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Det var på den tida da jeg ennå syntes det var stor stas å stelle til faenskap for andre mennesker. Rettere sagt: Jeg hadde en oppfatning av at alle andre mennesker stelte i stand faenskap for meg.

Jeg var på vei nedover E18 i en stjålen Toyota Corolla. Klokka var noe over ett om natta. Jeg hadde det travelt med å komme meg lengst mulig bort fra Oslo på kortest mulig tid. Det var ikke så nøye hvor jeg ville ende opp, så lenge det ikke var på et trangt rom med gitter for vinduet.

Det var et bra stereoanlegg i denne bilen, men bare en CD. Jeg hadde hørt Coldplays «A rush of blood to the head» fem ganger før jeg fikk øye på politisperringen lenger framme. De sto rett foran en sving, midt i svarte skauen. Ikke et hus å se. Ingen ting, bare disse to politibilene som sperret veien, og de røde baklyktene på en trailer som ventet på å slippe forbi. Pluss et par mørke skygger som viftet rundt seg med hver sin stavlykt over den våte asfalten. Det var ikke meg de så etter, men jeg visste jo hva som ville skje dersom de fikk meg i linsa. Jeg var litt over femten. Dessuten var det denne fordømte bilen, som i følge et par ubetalte regninger jeg hadde funnet i hanskerommet, tilhørte en viss Steinar Oppgård. Og sertet mitt, som i beste fall befant seg et eller annet sted i ei usikker framtid.

Selv om politifolka skulle vise seg å være både blinde og tilbakestående, ville jeg ikke ha en sjanse i helvete.

Jeg hadde veggen.

Men jeg hadde møtt veggen før et par ganger.

Dessuten: Hva hadde jeg å tape? Litt. Bare litt. Jeg la Toyotaen inn i en u-sving, og ga gass. Bånn pine. Bilen danset litt fra side til side, før jeg fikk kontroll over den igjen. Situasjonen sånn rent generelt, hadde jeg imidlertid ikke kontroll over. Det så heller svart ut, det måtte jeg bare medgi, selv om jeg stort sett var veldig flink til å lure meg selv. For selvsagt hadde de en bil eller to der framme et sted også, med tanke på at noen kunne finne på å gjøre det jeg hadde gjort nå. Dessuten hadde jeg neppe kommet mer enn tre hundre meter opp i veien, før jeg hørte sirener bak meg. I et svakt øyeblikk holdt jeg på å gi opp. For hva hvis den de lette etter var en eller annen bevæpnet desperado fra Balkan? Da var politiet også bevæpnet. Og det var mørkt og regn. Jeg så meg selv, lammet fra livet og ned, i en rullestol på et eller annet sykehjem for folk med demens. Det er jo sånt man leser om i avisene. Kanskje jeg måtte dele rom med en nittiåring som trodde jeg var kona hans.

Jeg ber ikke så veldig ofte til Gud. På den annen side, har jeg ikke noe prinsipielt imot det heller. Det er ikke godt å vite hva som er på gang langt ute i galaksene. Så nå sa jeg høyt: Gi meg en vei! Bare gi meg en bitte liten vei, så skal jeg være grei gutt resten av uka!

Og der og da bønnhørte Gud Fillip Moberg. Jeg har ofte tenkt på det seinere. At det kanskje fantes en mening midt oppe i det kaoset jeg hadde rota meg inn i den natta. I hvert fall er det et faktum at det dukket opp et skilt med ei campingvogn på rett etter at jeg hadde henvendt meg til Høvdingen.

Jo, jo. Jeg hadde sagt «bitte liten vei», og det var akkurat hva jeg fikk. Gud hadde ikke lagt inn noe ekstra. Før jeg fikk justert farta etter forholdene, hadde jeg nesten slått hodet gjennom taket to ganger. Hvordan noen kunne komme seg nedover denne krøtterstien med campingvogn, var mer enn jeg kunne begripe. Men dette var helt i begynnelsen av november, og det hadde stort sett regnet siden skolen begynte. Jeg gikk ut fra at bonden som eide campingplassen lot det skure og gå til neste sesong. Tenkte, at på mange måter passet det meg bra, siden sjansen for å brase rett inn i et grillparty var heller minimal nå på denne tida av året. Det kunne da ikke være folk som var gale nok til å campe nå i november? Skjønt hvorfor ikke? Var ikke jeg gal nok til å forsøke å kjøre fra politiet, og det på noe som etter all sannsynlighet ville vise seg å være en blindvei? Bak meg kunne jeg av og til skimte blålyset mellom trestammene.

Men jeg hadde en plan. Det var ingen god plan, den var sant å si nokså miserabel, men den var den eneste. Jeg måtte ut av bilen og inn i skauen. Jeg kan ikke si at jeg gledet meg der jeg satt. Hadde de hunder var jeg uansett ferdig, så den muligheten forsøkte jeg å ikke tenke så mye på.

Men noe dumt må jeg ha tenkt på likevel, noe ganske annet enn veien, for plutselig var den borte, og jeg hørte meg selv skrike.

Så landet jeg på taket med et brak.

Nå døde du, tenkte jeg. Sånn er det å være død. Verden blir snudd på hodet.

Men de har neppe sirener, verken i himmelen eller helvete. Det er bare på film og i virkeligheten man har sirener. Nå nærmet de seg.

Ok. Tapt. Jeg hadde tapt spillet. Nå var det politi, barnevern og foreldregråt. Bare fordi en eller annen kødd hadde letta en bank, eller tatt naboen som gissel i fylla. Et sted langs løypa mi. En drittsekk som hadde sørget for at politiet satte opp denne sperringen.

Hvorfor brukte de sirener her langt inne i bushen, forresten? Var det rev og grevling som måtte varsles om at noe kjapt var på gang? Nei, tenkte jeg. De gjør det for å pese meg litt ekstra. De vet ikke at de har vunnet.

Der tok jeg feil.

Det var jeg som hadde vunnet uten å vite det.

Politibilen feide rett forbi.

Vel. Jeg var altså i live, og ved forholdsvis godt mot, tatt i betraktning av at jeg satt opp ned i et bilvrak. Så langt hadde jeg ikke hatt tid til å tenke på helsa mi, men nå tok jeg en kjapp egensjekk. Hode, bein og armer var på plass. Noe varmt og vått dryppet fra panna mi, men det var olje, ikke blod. Jeg hadde ikke vondt noe sted, bortsett fra i venstre lillefinger.

Jeg hadde med andre ord hatt så griseflaks at det nesten ikke var til å tro! Og hvordan kunne det ha seg at de ikke hadde sett meg? Sett bilen i grøfta?

Det fant jeg ut etter at jeg hadde fått lirket meg ut gjennom den knuste frontruta.

Det var minst et par meter opp til veibanen, og noen bremsespor hadde jeg garantert ikke lagt igjen etter meg.

Jeg ble stående og lytte. Ingen sirener lenger nå. Helt stille i skogen. Bare olja som dryppet rytmisk mot taket i bilen.

Jeg måtte vekk. Med en gang. For hva jeg visste, kunne de allerede være på vei tilbake. Underskogen var tett, og det var mørkt og vått, men jeg presset meg inn, vekk fra bilen. Etter noen meter ble det bedre. Lenger mellom trærne. Etter hundre meter fikk jeg gress under føttene, og lenger framme så jeg glatte svaberg; de liknet grå hvaler i lyset fra månen.

Månen? Ja. Det hadde sluttet å regne. Skydekket hadde sprukket opp.

Jeg måtte passe meg nå.

Jeg hadde ikke lagt bak meg mer enn et par hundre meter, og jeg hadde ikke hørt lyden av noen motor.

De var her ennå. Et sted rett i nærheten.

Stoppet og lyttet. Ingen ting. Bare vinden som fikk trærne til å sukke bak meg. Jeg gikk forsiktig videre. Var nøye med å holde meg nede i søkkene mellom svabergene. Litt lenger fremme kunne jeg skimte en grind eller et gjerde i silhuett mot det noe lysere havet.

Og da jeg nådde fram dit holdt det på å gå helt galt. Jeg skulle akkurat til å svinge meg over det morkne treverket, da jeg hørte sprakingen i en radiosender. En slik kjekkas som politifolk liker å ha hengende på seg. Rundt halsen. I beltet. En uklar metallisk stemme, men farlig nær. Jeg trakk meg tilbake, og krøp raskt opp langs ei kløft i fjellet. Og da jeg kom halvveis opp mot toppen, kunne jeg lene meg fram og få en slags oversikt over situasjonen.

Havet var mørkt og avvisende. Stranda blåst for halvnakne kropper.

Og der, knappe to meter under meg, sto to politifolk bøyd over den samme senderen. En mann og en kvinne, jeg kunne se den lange, lyse fletta hennes mot den mørke uniformsryggen.

Det spraket som om de skulle ha fått kontakt med noen på baksida av månen, og ikke folka ved sperringen et par kilometer unna. Hva var dette for slags utstyr, egentlig? Noe arkeologene hadde funnet i Tut-ankh-Amons grav?

Så hørte jeg stemmen til politikvinnen. Ikke så rart. Hun måtte jo skrike inn i denne greia. – Forstått! Men er det klokt? Ja, ja, naturligvis, men …

Så ble forbindelsen brutt.

Politimannen knegget, og tente en sigarett. – Jasså, så du kommer med forslag til gode gamle Petter Amundsen du, Kristin?

– Jeg har ikke kommet med forslag til noen, sa hun sint. – Det eneste jeg har gjort, er å stille spørsmål ved hvor lurt det er å vende tilbake nå, før vi har fått avsluttet her.

– Det går ut på det samme, er jeg redd. Han blir ikke noe blidere av at noen begynner å stille spørsmål, når han først har bestemt seg. Dessuten har de jo fanget fuglen, og da vil vel de fleste av oss hjem til et par timer på øret?

– Du! Helge? Dette er idiotisk!

– Selvfølgelig er det idiotisk. Operasjonslederen er jo en idiot.

– Hva er det Amundsen står der og sier? At de har ham! Entall. Hvem er det vi har ligget på hjul etter, da?

– Kan jo være en skøyer, ikke sant?

– Jeg synes dette rett og slett er helt uansvarlig. De kan meget godt være to eller flere.

– Spøk til side, sa han, og kastet sigaretten fra seg halvrøykt. – Jeg er hundre prosent enig med deg. Men jeg gir rett og slett faen. Det er Amundsen som bestemmer, og jeg gjør som han sier. En gang i måneden får jeg lønn inn på konto. Så enkelt er det. Den dagen vi får bonuspoeng for hver eneste lille drittsekk vi sleper med oss, skal jeg begynne å opponere litt mer.

De begynte å gå. – Ja, ja, sa hun. – Men hvor pokker ble det av ham? Toyota-mannen?

– Jeg vet ikke, sa han. – Vi må ha oversett en stikkvei. Han var kjapp. Det skal han ha!

De forsvant i mørket. Litt etterpå hørte jeg motoren.

Toyota-mannen! tenkte jeg. Dette må du aldri fortelle til en av gutta, da blir du hetende det resten av livet!

At jeg hadde fått skryt av politiet for villmannskjøringen min, kunne jeg imidlertid nevne for noen ytterst få utvalgte.
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Men hva nå? Jeg var ikke kledd for villmarka, det begynte å bli jævlig kaldt! Verst var det på beina, jeg hadde bare på meg et par nokså nedkjørte joggesko, og tynne sokker. Hør her, Toyota-mannen, tenkte jeg. Det er vinter. Det er midt på natta. Du befinner deg langt fra folk, og du må videre, du må vekk, for de kommer tilbake! Jeg har en følelse av at de kommer tilbake.

Derfor nytter det ikke å knekke en av de to gamle campingvognene som står der borte på neset og ruster opp.

Men i hus må du. Ellers fryser du i hjel.

Ja, rett og slett. Jeg måtte komme meg innenfor fire vegger og under et tak, ellers var det time out.

Slike erkjennelser setter futt i en.

Jeg begynte å løpe bortover stranda, bort fra campingplassen, ja faktisk i retning gode gamle Oslo – men dit var det heldigvis noenogtredve mil. Den hardpakkede sanda var frossen, men det var ikke glatt, jeg skjøt fart, jeg ble etter hvert varm, jeg var i veldig god form siden det var så mye å rømme fra på den tida.

Jeg hadde løpt mot en odde, en mørk, delvis skogkledd arm som stakk ut i havet, og da jeg nådde furutrærne, så jeg at sandstranda ble avløst av store rullesteiner på den andre sida.

Og av en slags spirende sivilisasjon. Spredte lys inne på land. Hytter? Nei. Helårsboliger. Og det var synd, tenkte jeg, for det var ei hytte jeg trengte, et sted der jeg kunne bryte meg inn og få fyr på peisen, uten å måtte lyve sammen noe søl til en eller annen motvillig tulling. Fant jeg ingen annen utvei, ville jeg bli nødt til det, men jeg var ikke riktig der ennå.

Jeg satte meg på en stokk som noen hadde kilt fast som en slags sofa i fjellet, og rullet en røyk. Noen er vanerøykere. Andre er selskapsrøykere. Jeg røykte bare når viktige avgjørelser måtte tas.

Det mest sannsynlige, var at disse spredte husene representerte utkanten av en større eller mindre bosetning. Ingen by, det visste jeg, men kanskje et bygdesentrum. Dit kunne jeg ikke gå – dersom det altså ikke skulle bli fullstendig krise. Tilbake var det også uaktuelt å bevege seg. Eller? Skulle jeg ta sjansen på at politiet ikke kom tilbake, og knekke ei campingvogn? Gjøre et søk etter hytter inne i skogen? Nei! Jeg følte meg hundre prosent sikker på at loven ville være på plass neste morgen. Sannsynligvis lenge før jeg våknet. De ville ikke ha glemt Toyotaen – hvis de da ikke hadde den allerede.

Jeg så utover havet. Det var mørkt. Månen hadde igjen gjemt seg bak et tykt skylag. Ja, mørkt. Nesten sort. Bare en og annen lysende bøye langt ute. Det var vel et skjær. Men noe var mørkere enn havet. Og jeg tenkte: Naturligvis! Den berømte norske skjærgården. Den vidunderlige norske skjærgården med tusen små øyer og holmer, kalde pils og kokte reker, stekte kropper og blafrende seil. Og hytter. Hytter som nå på vinteren sto velsignet tomme.

I hvert fall var det det jeg hadde tenkt å ta sjansen på.

Hvis jeg kunne klare å fikse en båt.

Det første huset jeg kom til, var en stor, hvit trevilla. Bare dette ene huset midt ute på et jorde. Et utelys var på over inngangsdøra, og da jeg listet meg forsiktig forbi, i god avstand til lyssirkelen, kunne jeg se at et enkelt vegglys sto på inne på kjøkkenet. En skygge … en stor, gammeldags kamin i et hjørne. Du går for nær, tenkte jeg. For hvis det er en hund her …

Men det var ingen hund i dette huset.

Jeg kunne ikke vite det, men jeg visste det likevel.

Jeg hadde dette talentet.

Men da jeg kom ned i vika, var det ingen båt å se. Fin brygge, rene moloen, men ingen båt – de som pleide å ligge her om sommeren var sikkert kjørt i vinteropplag et sted. Det hele var nokså uinteressant, siden det ikke var en diger motorbåt eller en havseiler jeg var ute etter. Det jeg trengte var ei jolle, eller en liten robåt. Noe slikt måtte det gå an å finne.

Men ikke her.

Jeg kom inn på en nokså bred sti som førte inn gjennom den forblåste furuskogen. Jeg var blitt sliten, det var godt å kunne bevege seg normalt igjen. Tenkte: Du må ikke ta deg ut nå. For går dette etter planen, må du ro.

Jeg var kommet ned i bånn av en bakke, da jeg med ett hørte musikk. Bare ganske svakt. Tonene kom og gikk ettersom vinden dreide. Jeg sto på en liten bro, men jeg kunne ikke se noe til den bekken som tydeligvis gikk her i sommerhalvåret. Med ett ble musikken skrudd opp. Den kom nedenfra, fra sjøen. Jeg hoppet ned i det uttørkede bekkefaret, og ble stående og lytte med hodet på skakke.

Jeg er i perioder svært overtroisk. Det kan gå måneder uten at jeg gjør noe galt, og da er jeg den reneste eksperten på å oppføre meg rasjonelt og fornuftig. Men så kommer det plutselig en uro over meg, og da bare må jeg «ut på tur», som onkel Ernst pleier å si. Det er på slike turer jeg tyder alle mulige små tegn, og tillegger bitte må ting og hendelser stor betydning.

Som nå. Jeg kan tittelen på en eneste jazzplate. Det finnes hundre tusenvis av jazzplater, bare samlingen til onkel Ernst utgjør bortimot fem hundre. Men det var bare «In A Silent Way» av Miles Davis som jeg kunne ha kjent igjen med tittel og det hele, hvorsomhelst og nårsomhelst, ja kanskje til og med i søvne. Det var den skiva onkel Ernst spilte hver eneste gang han begynte å nærme seg to i promille, enten det nå var hjemme på steroanlegget eller på iPoden ute i bushen et sted.

Dette, kombinert med det faktum at han satt der inne i Oslo og engstet seg ganske kraftig, sannsynligvis sammen med et par flasker rødvin, fikk meg til å tenke: Det er her! Det er onkel som visker til meg gjennom hornet til Miles!

Jeg veide mobilen i handa. Nei. Ikke ennå. Det skulle være sant når jeg fortalte onkel Ernst at jeg hadde det bra. Da skulle jeg sitte tørt og lunt et sted.

Det var kronglete og glatt å ta seg ned bekkefaret. Fullt av kvist og faenskap, jeg var redd for å få stukket ut øynene mine hele veien. Men det tok ikke så lang tid før jeg sto i utkanten av skogen og så ned på en noe redusert villa under meg. Den var rød- eller brunmalt, det var ikke så godt å se i den dårlige belysningen. Fra der jeg sto, så jeg villaen halvt fra sida, og det opplyste vinduet befant seg i annen etasje. Det var et hjørnevindu, og utenfor, som en L, løp en bred veranda. Derfra hadde man utsikt til et trangt sund, og litt utenfor – havet.

Jeg fant fram kikkerten min fra lomma. Den vesle råtassen fra Korea.

Grunnen til at vinduet var satt på gløtt, var åpenbart at de som holdt til her hadde fyrt skikkelig opp. Ei diger rot lå og glødet i peisen. Var det derfor de hadde tatt av seg alle klærne også? Fordi varmen ikke var til å holde ut? Eller var det bare fordi det var mest praktisk slik, siden de allikevel snart skulle gå og legge seg? Det kunne jo ikke jeg vite noe om. Men iallfall danset de veldig tett, mage mot mage, med et sånt grep som man legger an når det handler om vals – hvilket jo ble litt far out i forhold til den musikken de kjørte.

Jo, det var faktisk ganske komisk å se på dem. De var i tjueåra. Han var over gjennomsnittelig høy, og med kortklippet mørkt hår. Hun nådde ham til skuldrene, og hadde en eller annen tatovering, kanskje en rose eller en fugl, på høyre skinke.

Hun var tydeligvis full som ei alke.

Jeg stakk kikkerten på plass. Rett på nedsida lå det et båthus. Jeg kunne nå inngangsdøra på sideveggen, uten å bli sett fra hovedhuset. Jeg beveget meg forsiktig nedover skråningen, for ikke å lage for mye lyd.

Døra var selvfølgelig låst.

Og like selvfølgelig fant jeg nøkkelen i løpet av to og et halvt minutt. Det var like lett som på film. Den var stukket inn i en sprekk i grunnmuren.

Det luktet tjære og linolje i det store rommet. Jeg ble stående i et minutt eller to, for at øynene mine skulle venne seg til mørket, som var tettere her inne enn ute. Det var også varmere her, til tross for at det trakk inn gjennom den store dobbeltdøra mot sundet. Jeg kunne høre små bølger som slo mot trevirket. Og noe annet. En slags knirking, et tau som ble strammet og slakket. Det lå en båt her inne. Bare den ikke var for stor.

Det var den ikke. Det var en Ranabåt. Med årer. Motoren sto skrudd opp på en bukk ved den ene veggen. Langs bassenget løp ei smal brygge på begge sider. Jeg sjekket dobbeltdøra. Den var bare lukket med en slå fra innsida.

Men jeg måtte vente. Jeg kunne ikke stjele båten før danseløvene hadde gått og lagt seg. I motsatt ende av båthuset var det bygget en hems, eller en slags bred hylle over en lang arbeidsbenk. Jeg klatret dit opp, via en stige som var spikret fast til veggen. Blant esker og kasser med alskens rot, fant jeg en stabel sekkestrier og et gammelt teppe. Det var forferdelig fristende å bli her natta over, men jeg måtte videre. Ikke fordi det ville bli satt i gang noe form for søk etter meg når de fant vraket, men fordi jeg ikke orket tanken på å våkne opp på et sted der eieren var til stede. Jeg hadde erfaring med slikt. Veldig dårlig erfaring.

Og mens jeg tenkte at nå gjaldt det å holde seg våken, sovnet jeg som en stein.
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Jeg bråvåknet av at noen smalt igjen ei bildør. Klokka var nesten halv fire. Søvnen hadde gjort meg frossen, jeg hakket tenner. Ute på gressvollen mellom villaen og båthuset, hørte jeg mumlende stemmer. Jeg rullet meg rundt på magen, og akte meg ut over kanten på hemsen. Gjennom et møkkete vindu over høvelbenken, kunne jeg nå se verden opp ned. Det hang to mannfolk etter beina der ute, mens de hvisket hissig til hverandre, og gestikulerte voldsomt. To oransje sigarettglør beveget seg i mørket. Som ikke var tettere enn at jeg kunne se at den ene av de to, var mannen som jeg hadde sett danse for litt siden. Jeg kunne ikke være hundre prosent sikkert, men niognitti.

Den andre mannen var kraftig bygget, ja faktisk nokså bred over skuldrene. Han var kledd i ei kort jakke, og hadde caps på hodet. Jeg så ham fra sida, jeg syntes det var noe kjent med ham, men det var for mørkt til at ting og tang falt på plass oppe i hukommelse-senteret i Hjernestien 3. Jeg tok dessuten ofte feil med slike ting. Innbilte meg alt mulig.

Men da de tok til å drive litt fram og tilbake på tunet, var det ikke noen tvil likevel. Det var Ølle. Dølle Ølle, som enkelte sa. En mann med et rulleblad så langt som E6. Hva faen gjorde han i en avkrok som dette midt på natta? Jeg antok at hans tilstedeværelse hadde en god del å gjøre med den politisperringen jeg hadde kommet opp i. Det kunne ikke være en tilfeldighet. Men hadde ikke politifolka sagt at de «hadde ham». Jo. Men den kvinnelige konstabelen hadde mer enn antydet at det kunne ha vært flere enn en med på – hva det nå kunne være. Ran? Overfall? Jeg visste ikke, men begge deler hørte med til Ølles yndlingsbeskjeftigelser. Jeg hadde aldri sett ham i levende live før, men kjente ham godt igjen fra fotografier i Nye Kriminaljournalen, der onkel Ernst jobbet som journalist. Ølles liv gikk nesten som en slags føljetong i den blekka.

De kom nærmere. Jeg kunne se at nakendanseren var nokså høyt oppe. Happy, men nervøs. Av og til bokset han entusiastisk ut i lufta.

Så stoppet han brått. – … hvor mange døde? Han fikk fyr på en ny sigarett.

– Seks, sa Ølle. – De må ligge der de ligger. De kan ikke flyttes på en stund.

Den andre nikket. – Ok.

De fjernet seg igjen. Det gikk kaldt nedover ryggen på meg. Døde? Seks døde? Hva pokker hadde jeg rotet meg opp i nå? Dette begynte jo faktisk å minne om Desperadoen fra Balkan, som jeg hadde fantasert om for noen timer siden. Nei. Det kunne ikke stemme! Hadde seks personer blitt likvidert her eller noe annet sted i Norge, hadde det ikke vært snakk om en enkelt politisperring. Da hadde forsvaret vært på banen.

Men naturligvis: Bare hvis myndighetene hadde fått vite om det.

Jeg skjønte ingen ting. Jeg måtte komme meg vekk!

Og heldigvis. De to satte seg inn i bilen til Ølle. Litt senere kunne jeg se de røde baklysene forsvinne opp bakken.

Jeg var rask nå. Visste ikke hvor lenge de ville bli borte. Under høvelbenken sto det et par gummistøvler med et par illeluktende raggsokker i. Jeg trakk dem på meg, og kjente varmen spre seg i føttene. Joggeskoene bant jeg sammen i lissene, og hengte dem rundt halsen. Slåen i dobbeltdøra var treg og rusten, men etter et par minutter fikk jeg lirket den opp uten å lage for mye bråk. Båten hadde tatt inn en del vann. Jeg fikk øse senere, tenkte jeg. Først bort herfra!

Det var en stund siden jeg hadde rodd. Det ble en del kaving i begynnelsen, men ganske snart fant jeg rytmen. Ja, fin flyt, faktisk. Det var nesten ingen bølger, og jeg satte kursen rett ut sundet; jeg ville inn mellom to holmer, utover – lenger ut mot havet. Men da jeg nådde ut til holmene, hørte jeg brått motordur, det var noen som kom utenfra, og det jævlig kjapt. Jeg ville bremse, men fikk det bare delvis til, jeg holdt på å miste den ene åra, og ble liggende og drive.

Jeg så lyskjeglen fra lyskasteren lenge før jeg fikk øye på båten, den sveipet over sjøen bare noen meter fra meg, og jeg tenkte som sist jeg hadde hatt med politiet å gjøre – det var bare noen timer siden – at det var det. Nå er løpet kjørt. Forresten kunne det være like greit å komme ut av dette med det samme. Hvis det lå seks lik slengt rundt et sted i nærheten, kunne det kanskje være like greit å forklare politiet at jeg egentlig var veldig på deres side. Det fikk jeg imidlertid ikke tid til, for bak meg begynte en eller annen å grine og bære seg, og så var det noe av glass som gikk i knas, og «Tor da, faaaen! Faenator, giiidega! Truru jeg! Å, nei! Hvorerua?»

Mer glass. Bråket kom inne fra land.

Lyskjeglen som hadde vært på vei mot meg, skiftet brått retning. Nå krøp den oppover panelet på villaen. Jeg kunne skimte omrisset av båten i mørket. De store bokstavene i «Politi» lyste svakt mot meg.

– Eredegatoor? Døø!

Så den fryktelig såre gråten. Når hun snakket virket hun helt kake dritings, men gråten var på en måte helt edru. Som om det var gråten som var hennes egentlige jeg.

– Det spraket i en høyttaler. – Dette er politiet. Jeg gjentar: Dette er politiet.

– Hakkegjortno! Hakkegjortno, sierjeg!

Nå så jeg henne oppe på verandaen. Hun hadde trukket på seg en rød genser.

– Er alt i orden der inne? Trenger du hjelp av noe slag?

Hun fortsatte å si at hun ikke hadde gjort noe.

– Vil du at vi skal komme inn og ta en titt?

– Vil sove. Er bare litt full.

– Du har ikke skadet deg på noen måte? Har du noen hos deg?

– Alt i orden. Jeggårolegg … Jeg går … Nå … Jeg legger meg!

Hun vaklet tilbake, og forsvant.

Stemmer i mørket:

– Hva mener du?

– La henne være. Vi kan sende en patrulje ut i morgen og se om alt er i orden.

Båten skjøt fart, og forsvant snart bak en odde. Jeg tenkte: Dette må ha vært en big greie. Hva det nå enn er som har skjedd, så må det ha satt fart i Loven oppover hele kysten. Disse gutta er definitivt ikke ute på patrulje. De er på vei hjem etter en haug overtidstimer. Ellers hadde de gått i land.

Jeg frøs. Etter at jeg hadde funnet noe annet å ha på beina, var det blitt bedre, men jeg var for tynnkledd på overkroppen. Det var ingen sommerbris som sto inn fra havet. Jeg rodde ut mellom øyene. Et sort-hvitt landskap. Striper av snø og is i det sorte fjellet. Jeg begynte å bli litt motløs. Det var ikke så mange hytter å velge mellom her ute som jeg hadde trodd. Og de jeg så … herregud om sommeren var de sikkert som revet rett ut av selveste Paradiset, men nå virket de som små frysebokser under de nakne trærne. Jeg holdt på å begynne å grine når jeg tenkte på at jeg kunne bli nødt til å krabbe inn i en av dem, det var jo til og med mulig at jeg måtte lete for å finne ei hytte med peis, eller en skikkelig ovn. Og hvor lang tid tok det ikke å varme opp ei hytte på denne tida av året? Dessuten var jeg for nær sivilisasjonen, jeg måtte lenger ut, for her inne kunne folk på land se det ryke fra pipa.

Jo da. En del av meg ville begynne å grine og ringe Kirkens SOS, men den delen hadde jeg lært meg å holde i øret for lenge siden. Jeg hadde rett og slett kontroll over ham. Hver gang han viste seg, jaget jeg ham ned i kjelleren. I situasjoner som dette, kunne det være direkte farlig å ha ham rundt seg. Så jeg beit tennene sammen og fortsatte. Ut. Mot. Havet. Ett tak. Ett til. Ut. Mot. Ha. Vet. Satte meg selv i godt humør ved å begynne å synge den gamle slageren til Rune Rudberg, med samme tittel. Høyt. Skingrende hysterisk, sannsynligvis.

Det gikk virkelig unna en stund.

Men så var jeg der plutselig. Ute på havet. Når jeg snudde meg, var det ingen flere øyer i sikte. Bare svarte natta, og en ny og farligere vind.

Samtidig var det et eller annet som tok tak i den venstre åra mi, og ga seg til å rive og riste i den; det var som det gikk et elektrisk støt fra det sorte vannet og opp armen, videre til hjernen.

Den delen av meg selv som jeg nettopp hadde forvist til kjelleren, kom nå opp med et sykt glis om munnen.

Så skrek vi sammen som gamle venner.
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Det var ikke draugen. Det var ikke engang en gal hval. Det var strøm. Ikke elektrisk strøm, men en sterk havstrøm. Det aller farligste jeg kunne støte på akkurat nå. Uansett hva jeg gjorde med årene, ble jeg bare sittende med dirrende armer. Jeg ble skikkelig redd. Det var som om det var noe levende der nede i det mørke vannet, jeg kunne ikke komme bort fra forestillingen om at det var noe der nede som ville meg vondt. Og nå tok dette «noe» virkelig tak i båten, og sendte den utover.

På utflukter som dette har jeg alltid mobilen slått av. Nå skrudde jeg den på. I havet av SMS-er og oppringninger, kunne jeg se at batteriet var så godt som flatt, og at jeg hadde null dekning.

Jeg la inn årene, øste båten tom, og la meg ned i bunnen for å dø.

Det var faktisk ikke så ille som det kan høres ut til. Jeg er ikke så redd for å dø. Jeg er redd for å ha det vondt. Jeg er redd for å være redd. Jeg forestiller meg døden som … ikke akkurat som en feriereise eller et femstjerners hotell, men som et sted der man slipper unna! Et sted eller en tilstand der man kan være den man egentlig er. Et sted uten misforståelser.

Naturligvis var jeg redd. Jeg var redd det ville ta lang tid å dø på dette viset. Men jeg var også så sliten, at angsten ble dempet. Jeg hadde tatt ut alt.

Men Gud ville det ikke slik. Jeg ble våt i baken av å ligge nede i bunnen av båten, det ville være mer behagelig å sitte oppe på tofta, og da jeg satte meg opp så jeg en månerakett stikke opp fra havflata et stykke unna.

Slik så Rindøy fyr ut første gangen jeg kom dit. Nedlagt. Forlatt. En mørk søyle som pekte opp mot himmelen. Eller en slags anklagende pekefinger. Hr. Gud! Du skal ikke leke med Fillip Mobergs liv!

Den sterke strømmen ble nå min venn. Den ville riktig nok ut i havet litt vest for øya, men da var jeg kommet så nær at det ikke kostet meg mye å få det som jeg ville. Da jeg hørte grusen under kjølen, merket jeg hvordan en stor klump i halsen vokste og ble omdannet til et par dype hulk.

Jeg dro båten så langt opp på stranda som jeg kunne. Jeg fortøyde den etter alle kunstens regler i et nesten flatblåst furutre.

Først da så jeg meg om.

Jeg befant meg innerst i ei trang vik. På begge sider var jeg omsluttet av glatte svaberg. En smal sti førte fra stranda, og videre inn på øya. Hus, tenkte jeg. Her må det være hus et sted. Hus og havn. Fra den gang fyret var i drift. Hvorfor var det ikke blitt automatisert som de fleste andre?

Uansett, det var jo dette jeg hadde lett etter. Et sted for meg selv. Langt unna folk. Av og til passerte jeg trær, men det var ikke noen skog her ute. Bare en og annen vindblåst furu, samt et tett buskas i sprekkene i fjellet. Myrlendt. Jeg var glad for at skjebnen hadde utstyrt meg med gummistøvler.

Jeg kom til en bro. En smal bro over ei renne som skar øya i to, eller rettere sagt: Det var to øyer tett inn mot hverandre. Et sug av sort havvann fem meter under meg. Et stykke lenger fremme, så jeg fyrtårnet heve seg opp over fjellet. Bebyggelsen ville ligge der. Tett opp mot tårnet, kort vei til jobben når vinterstormene herjet.

Hovedhuset lå direkte inntil fyrtårnet, det var bare snakk om et par meter mellom de to dørene. Praktisk. Alt lå naturligvis i totalt mørke, det var ikke et lys å se noe sted. Døra: Låst. Jeg snudde meg. Inn under et overheng i fjellet litt bortenfor, lå enda et hus. Det var mindre, og jeg tenkte: Der ligger du godt i le! Jeg var klar over at de fleste fyr hadde vært bemannet av minst to voktere, enten med eller uten familie. Og så var det vel slik at det ble tett nok her ute, om man ikke også skulle sove under samme tak.

Jeg gikk over en gårdsplass av glattslipt fjell. Huset under fjellet var delt. En del hadde tydeligvis vært verksted. Også her var døra låst, men låsen var fra Jesu tid, den lot seg åpne med lillefingeren, og jeg hadde til og med verktøy med meg.

Det luktet som i båthuset jeg hadde vært inne i tidligere på natta. Linolje og alle slike greier som har med båt og treverk å gjøre. Det luktet godt. På en lav benk lå ei solid øks, og ei dør førte inn i husets andre del. Heldigvis var den åpen, for det var ei fin gammel dør som noen hadde malt ei diger krabbe på. Kult at jeg slapp å ødelegge den.

Så var jeg i himmelen, og her var det enkle kår. En nesten naken liten toroms, men med en divan og en stor gammeldags vedovn. Inne på det vesle soverommet sto ei køyeseng, som jeg øyeblikkelig slo til pinneved, og fyrte opp i ovnen med. Stappet den så full av ved at det var så vidt det trakk. Men etter noen minutter hørte jeg det rasende suget der inne da flammene åt av den gamle senga. Jeg var så trøtt at jeg var helt svimmel. Men samtidig så sulten at jeg visste jeg ville våkne etter en time eller to, dersom jeg ikke fikk noe i meg.

Men det var ikke noe å spise her.

Jeg lette høyt og lavt, men det var virkelig ingen ting.

Sjekka telefonen. Nå var det dekning. Batteri nok til å sende en SMS til onkel Ernst om at det viktigste var i orden. Dette at jeg pustet og var i live.

Onkel Ernst ringte øyeblikkelig tilbake.

– Vær så snill, sa jeg. – Nå blåser du ut siste rest av batteriet mitt. Og jeg befinner meg på et sted hvor …

– Hvorfor gjør du dette mot meg?

– Nå høres du ut som moren min, sa jeg. – Jeg må bare være aleine noen ganger.

– Du! Spar meg, da! Er du i byen, eller?

Jeg brøt kontakten. Skrudde av hele møkka. Jeg hadde dårlig samvittighet, selvsagt, men jeg var for trøtt til å bry meg noe særlig om det. I et skap over døra fant jeg tre gamle dyner som lukta saltvann og sommer, og da jeg fikk brettet dem ut på divanen, rakk jeg ikke en gang å tenke på mat, jeg var borte med det samme.
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