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Til Oliver, regnbuen vår


PROLOG

Det hadde vært enkelt å få ham på tomannshånd. Han hadde gått rett på limpinnen, og det eneste hun måtte gjøre, var å smile strålende til ham. Le av vitsene hans. Late som om hun var interessert i det han sa.

Men nå befant de seg i leiligheten hans, i en del av byen som hun knapt kjente, og hvis hun ikke var forsiktig, ville kontrollen hun hadde over ham glippe.

«Er det her du bor?» spurte hun og så seg rundt, merket seg den sparsomme møbleringen og de nakne hvite veggene. Denne leiligheten var bare et tomt skall, ingenting tydet på at det bodde noen der.

Han nikket og trakk henne inntil seg, lot hånden gli nedover baksiden av skjørtet hennes. Huden hans var kald, og hun kjente at ånden hans luktet whisky da han bøyde seg mot henne, og munnen fomlet etter hennes.

Et kort øyeblikk lot hun ham kysse henne, det var et lite offer dersom hun fikk vite sannheten. Og sannheten var det hun skulle få i kveld, uansett hva prisen var. Hun hadde sverget for seg selv på at hun skulle ha et svar før denne dagen var over.

«Fortell meg hva du mente her om dagen,» sa hun og presset kroppen sin mot hans, kjente hvor hard han var under jeansen.

«Hæ? Hva?» Han var distrahert. Og full. Ikke noen god kombinasjon.

«Du skulle til å fortelle meg noe. Husker du?»

Han flyttet hånden fra skjørtet hennes og la den under blusen, gned brystet hennes. Hun prøvde å unngå å krympe seg. Med overlegg hadde hun tatt på seg en utringet denimbluse, med for mange åpne knapper, så en ørliten bit av bh-en hennes var synlig. Men hun hadde ikke behøvd å anstrenge seg; han ville ikke ha brydd seg om hun så hadde vært kledd i en søppelsekk.

«Glem det der,» snøvlet han. «Bli med meg inn på soverommet.»

Hun ville bli nødt til å gjøre som han sa. Hun fulgte etter ham og ba innvendig om at hun ikke ville bli nødt til å gå så langt. Hun holdt ikke ut tanken på den nakne kroppen hans oppå hennes. Nei, hun kunne ikke la det skje.

Gardinene var trukket for på soverommet, bare en liten flik av det myke gatelyset skinte inn gjennom en minimal glipe i midten. Han rotet i lomma etter noe, og til slutt tok han opp mobilen opp og banket lett på den.

«Pokker også. Tomt for batteri. Helvete. Kan du gi meg mobilen din?»

«Hvorfor det?» spurte hun. «Hvem er det du skal ringe?»

«Ingen. Bare la meg sjekke noe.»

Motvillig rakte hun ham mobilen, ventet for å se hva han ville gjøre.

«Jeg vil filme deg,» sa han og vendte mobilen mot henne.

Hun trakk seg tilbake mot døra. «Hva? Nei. Hvorfor det? Slutt. Gi meg mobilen tilbake.» Hun kastet seg frem og prøvde å ta den, men han rykket til seg armen.

Smilet hans forsvant. «Ta av deg klærne.»

Han satt på senga nå, med mobilen vendt mot henne. «Det blir ikke det samme som når jeg bruker kameraet mitt, men du ser så bra ut at jeg må fange deg på film. Jeg kan sende det til mobilen min senere.»

Tanken på at han skulle ha en bit av henne, om så bare på film, fylte henne med gru. «Vent. Fortell meg det først. Fortell meg hva du mente. Og slutt å filme.» Det var i det minste hennes telefon; hun ville bare sørge for å få slettet videoen i samme sekund som hun fikk den tilbake.

Han ga fra seg et tungt sukk og beviste at han visste nøyaktig hva det var hun snakket om. «Alle ville ment at du utnyttet meg. Det er ikke pent, eller hva? Jeg vil ha noe til gjengjeld. Kom igjen, rent spill.»

Tonen hans var vennlig nok, men det var noe i ansiktsuttrykket hans, de dype linjene som var etset inn i pannen hans. Han kom ikke til å takle avvisning bra. Kanskje hun kunne være med på leken et lite øyeblikk til, la ham få tro at han fikk viljen sin.

Langsomt åpnet hun de siste knappene i blusen og prøvde å ignorere det faktum at han fortsatt filmet mens han gned seg i skrittet. Blikket hans var festet på mobilskjermen; han var åpenbart mer interessert i å se på henne i den enn direkte på henne.

«Det holder,» sa hun og tok av seg blusen og satte hendene i siden, prøvde å vise at hun fortsatt hadde kontrollen. «Mer får du ikke før du snakker.»

Han ignorerte henne og senket armen. «Kle av deg alt sammen. Og bli her. Kom igjen, du kaster bort tiden. Jeg mister tålmodigheten.» Han ristet på hodet, og det stirrende blikket hans var blitt kaldt, hardt og fremmed.

Det var da hun skjønte at hun hadde gjort en forferdelig tabbe. Hun hadde undervurdert ham. Det var ikke snakk om at han kom til å la henne gå før han hadde gjort som han ville med henne.

«Det klarer seg, jeg går,» sa hun. Det måtte finnes en bedre måte å få sannheten ut av ham på. Dette kom åpenbart ikke til å fungere. Hun begynte å kle på seg blusen igjen, men i løpet av sekunder hadde han bykset opp og tvunget henne ned på senga, røsket i skjørtet hennes.

«Jeg har villet ha deg i evigheter,» sa han, og kroppen hans tynget henne ned, hindret henne i å røre seg.

Hun kjempet imot under ham, men det var nytteløst. Hun snudde seg vekk, ville skrike, men det fislet ut i halsen hennes. Og så la hun merke til den tunge glasslampen på nattbordet. Hun kunne ikke gi opp nå som hun var kommet så langt. «Bare fortell hva du mente her om dagen.»

Et selvtilfreds glis bredte seg i ansiktet hans, men han svarte ikke.

Hun prøvde å anlegge et flørtende smil, men var usikker på om hun fikk det til. «Det trenger ikke å være på denne måten. Ville du ikke foretrukket at jeg også nøt dette? Og lot deg gjorde hva du enn vil med meg? Er ikke det bedre?» Det var et sjansespill. Han ble tydeligvis tent av tanken på å bruke makt.

Men han rørte seg knapt. «Kom igjen, da, hva er det du venter på?»

Hun svelget klumpen i halsen og strakte seg etter penisen hans, strøk den mens hun kjempet mot kvalmen. «Det der liker du, eller hva?»

Blikket hans ble glassaktig og han løftet hodet, stirret opp i taket. «Det er deilig.»

«Kan du fortelle meg det nå?»

Han så ned og lo, og det gikk opp for henne at hun sannsynligvis ikke kom til å få noe ut av ham likevel. Hun ville bli nødt til å tenke ut en ny strategi, en som tok utgangspunkt i det hun allerede visste.

Men så åpnet han munnen og sa noe, et ukjent navn kom fra leppene hans, sekunder før han røsket opp skjørtet hennes og kastet seg mot henne.

Og det var da hun strakte seg etter lampen og knuste den i skallen hans, og gjentok bevegelsen til grepet hans endelig løsnet.


EN

Atten år tidligere

Jeg stirrer på det lille barnet mitt som jeg holder i armene og kan ikke tro at vi har skapt noe så vakkert. Hun kom kanskje noen år for tidlig, men jeg ville ikke ha gjort noe annerledes. Jeg håper bare Matt føler det på samme måte. Han virker ikke helt komfortabel med dette, men det er ikke jeg heller. Noen ganger betrakter jeg ham mens han holder henne, så nervøs at man skulle tro hun var laget av porselen og kan knuses i hendene på ham, men smilet i ansiktet sier alt. Tvilen han følte er blitt helt borte, fortrengt av vår skjønne Helena.

Så snart jeg legger henne ned i sprinkelsenga, begynner hun å gråte igjen, men jeg er nødt til å gå fra henne, det var det jordmoren sa. Jeg kan ikke fortsette å løpe til henne hver eneste gang hun skriker. Så jeg forlater rommet og lukker døra, og tar babycallen med meg, mens Helenas skrik følger etter meg ut.

Matt sitter i sofaen, omgitt av en haug med fagbøker, og med en konsentrert rynke i pannen. Jeg blir stående og se på ham et øyeblikk, og hjertet mitt svulmer av stolthet. En dag kommer han til å bli lege, og da skal vi bo et sted med mer enn tre rom. Helena vil få sitt eget soverom, og han vil ha et sted å jobbe i fred.

Han ser opp og smiler. «Hei, du.» Blikket hans flytter seg bort mot den skrikende babycallen.

Jeg ser meg rundt, men det er ingen steder å sette den. Det er åpen planløsning mellom kjøkkenet og stua, og Helena er på soverommet vårt, det eneste andre rommet i tillegg til det knøttlille badet.

«Beklager,» sier jeg. «Hun gir seg sikkert snart.»

Han må merke hvor stresset jeg blir, for han legger bøkene til side og reiser seg, kommer bort til meg og trekker meg inntil seg. «Du, det går bra, hun skal bare roe seg ned. Bli vant til oss. Dette må være uvant for henne. Jeg mener, i det ene øyeblikket har hun det trygt og godt inni her,» sier han og gnir meg over magen som fortsatt er oppsvulmet etter graviditeten, «og i neste øyeblikk må hun forholde seg til alt dette. Oss. To foreldre som ikke aner hva i helvete det er de driver med!» Han ser seg rundt i leiligheten. «Og se på omgivelsene våre. Jeg mener, dette stedet her er ille nok for oss, for ikke å snakke om for et lite barn.»

«Det er ikke så ille,» sier jeg og ser meg om i det knøttlille rommet. Det gulnede tapetet flasser av på veggene og gulvteppet er tynnslitt, men det er i det minste hjemmet vårt. De fleste av vennene våre bor fortsatt hjemme hos foreldrene sine, så vi er heldige som har vår egen leilighet. Og South Ealing er ikke det verste stedet å bo.

Matt sukker. «Jeg skulle bare ønske at jeg hadde råd til noe bedre til oss. Det skal jeg få, snart, jeg lover. Så snart jeg er ferdig på medisinstudiet og har fått meg jobb, kommer det til å gå fint med oss. Da kommer vi til å le av dette her.»

«Tja, det er bedre enn å bo hver for oss hjemme hos foreldrene våre,» minner jeg ham på. «Nå er vi i hvert fall sammen. En familie.»

Matt biter seg i underleppen. Det er noe han har lagt seg til i det siste. «Høres ikke det snålt ut, hva? Familie! På vår alder.»

Han trenger ikke å fortelle meg hvor merkelig det er. Jeg er nitten og han er tjueto, altfor unge til å være en familie. Men Helena har endret på alt sammen.

Jeg trekker meg unna. «Du angrer vel ikke?»

Han tar begge hendene mine og klemmer dem forsiktig. «Nei, aldri. Jeg mener, jeg fikk hetta i begynnelsen, men … Jeg var bare … Jeg vet ikke. Redd? Men nå som hun er her, ville jeg ikke hatt det annerledes.»

«Selv om hun gjør det vanskelig å lese?» sier jeg og holder opp babycallen. Helena gråter fortsatt, men jeg har på en måte blitt vant til det, det er bare en harmløs og betryggende bakgrunnslyd, ingenting å bry seg om.

Matt legger boka fra seg og lener seg frem. «Vet du hva, hva om jeg ringer mamma? Og ber henne om å ta med Helena en tur i parken? Kanskje hun roer seg om hun får litt frisk luft?»

«Tror du at hun vil ha noe imot det?» Allerede mens jeg spør, vet jeg svaret. Selv om hun hadde noen motforestillinger mot at vi skulle få Helena, er Miriam fryktelig glad i barnebarnet sitt, og vi ville vært fortapte uten hennes hjelp.

Matt sender meg et blikk som sier Hva tror du? og strekker seg etter telefonen.

Mindre enn en time senere ligger Helena i barnevognen sammen med kosekaninen sin, klar for en tur i parken. Hun er allerede roligere, som om hun vet at hun har noe å glede seg til.

«Jeg er så glad dere ringte,» sier Miriam med blikket festet på babyen. «Dere vet at selv om jeg noen ganger er opptatt med jobb, kan jeg hjelpe til oftere. Ikke vær redde for å spørre. Dere er begge unge, dere trenger tid for dere selv. Og et barn burde ikke komme mellom et par, det burde gjøre det sterkere.»

«Mamma, jeg trenger faktisk bare å lese,» sier Matt, men moren ignorerer ham og forsvinner ut gjennom døra med et muntert adjø.

«Mente du det du sa om å lese?» sier jeg så snart døra er lukket.

«Hvordan det, hva tenkte du på?» Matt sender meg det smilet sitt, det sexy smilet som jeg ikke har sett på en stund nå, og jeg kjenner hvordan jeg smelter. For første gang siden barnet vårt ble født, vil jeg ha ham, her og nå, og det er ikke tid til å gå inn på soverommet.

Vi ligger nakne på sofaen, og klærne våre er strødd utover gulvet. Jeg lytter til lyden av Matts pust, og det går opp for meg at jeg ikke har lyst til å bevege meg. Noen gang. Jeg vil hale ut dette øyeblikket, strekke det ut så langt som mulig, som en gummistrikk, selv om jeg vet at den til slutt vil sprette tilbake.

Jeg kysser ham på brystet. «Det føltes ikke annerledes, gjorde det vel?» Jeg må spørre, for jeg har hørt historier om at ting kan endre seg der nede.

«Nei, nei. Så klart ikke. Alt er helt supert. Alt er fint.»

Og det er det.

Helt til telefonen ringer, og vår verden er knust for alltid.

«Hva? Ro deg ned. Si det en gang til. Jeg forstår ikke hva du sier.»

Jeg griper tak i Matts arm mens han snakker inn i telefonen. Jeg trenger ikke å spørre hvem det er som ringer, jeg vet det allerede. Og jeg vet også at noe er fryktelig galt.

«Å, faen, å, helvete. Har du sett overalt? Er du sikker? Ring politiet. Nå. Jeg kommer ned dit.»

Han slenger på røret og griper jeansen. «Ikke få panikk, Simone, men det var mamma. Hun sier at hun ikke kan finne Helena. Jeg går ned til parken nå, men bli her i tilfelle politiet kommer. Hun ringer dem nå, men det kan være at noen bør være her, jeg vet ikke. Faen! Helvete!»

«Hva … Hva mener du med at hun ikke kan finne henne. Hva skjedde?» Jeg er fortsatt naken, og iskald nå, men det er som om jeg ikke kan røre meg.

Ordene til Matt glir over i hverandre og høres ut som et fremmed språk. Det eneste jeg får med meg, er at Helena er borte. Noe med toalettene i parken. Og at Miriam ble kvalm. Ingenting av det gir mening. Det er helt feil. Hun kan ikke være forsvunnet. Det er ikke mulig.

Men langsomt begynner det å synke inn, og jeg faller ned på gulvet, så knærne mine slår mot gulvteppet. Jeg kjenner ikke noen fysisk smerte; den blir maskert av at jeg ikke får puste. Jeg klemmer til rundt brystet på meg selv, og det eneste jeg klarer å tenke er at jeg har sviktet Helena. Jeg skal liksom være moren hennes, beskytte henne, selv når hun er ute av syne.

Jeg skriker disse tankene til Matt, og han drar meg opp, tar ansiktet mitt i armene sine.

«Vi skal finne henne,» sier han. «Du er nødt til å bevare roen.»

Jeg er for nummen til å svare, og det eneste jeg kan gjøre, er å høre på mens han roper noen instrukser til meg og deretter løper ut av leiligheten.

Og det er da jeg skjønner at dette er virkelig.


TO

Nå

Det er en underlig følelse, å være overbevist om at noen følger etter deg. Jeg tror jeg aldri har opplevd det før, men den er ikke til å ta feil av, følelsen av noens blikk på seg, en tyngende følelse som forsvinner straks du snur deg. Samtidig som du vet at noen følger med.

For fem minutter siden smatt jeg inn på John Lewis, selv om jeg ikke trenger å kjøpe noe. Jeg ville bare være på den sikre siden. Det er lunsjpause, og jeg skal være tilbake på jobb om en halv time, og jeg trenger fortsatt å få spist, men nå er jeg urolig. Jeg gikk bare ut for å få litt frisk luft, for å komme meg vekk fra den innestengte luften i studio, men nå skulle jeg ønske at jeg hadde blitt værende der.

Jeg snur meg rundt, og der er hun. Den samme unge kvinnen som jeg fikk øye på da jeg gikk fra jobb. Den samme kvinnen som jeg la merke til øverst i Oxford Street. Det kan være et sammentreff, men jeg la også merke til henne i dag morges ved Tottenham Court Road station.

Hun følger etter meg.

Kjenner jeg henne? I jobben min treffer jeg på veldig mange mennesker, men jeg er ikke den som glemmer et ansikt. Eller særlig mye annet. Matt sier at hukommelsen min forbløffer ham, og at hjernen min på en eller annen måte lagrer de mest trivielle detaljer. Han sier at jeg skulle hatt hans jobb, at det ville ha vært en velsignelse for en allmennpraktiker å ha mine evner. Men det overlater jeg til ham. Jeg ville ikke ha vært flink til å gi folk dårlige prognoser. Jeg har ikke hans evne til å distansere meg.

Jeg kaller henne en kvinne, men det er hun knapt. Jeg klarer ikke å gjette nøyaktig hvor gammel hun er, men hun kan ikke være mye over tjue. Det burde gjøre henne mindre truende, men sånn er det ikke.

Jeg kikker stjålent bort på henne og ser at hun gransker esken til en kaffemaskin. Hun er høy og tynn, kledd i tights og svart skinnjakke, med et turkist skjerf rundt halsen. Kanten på en lang grå t-skjorte henger nedenfor jakka, men den kan neppe holde henne varm. På føttene har hun svarte Converse-sko med kritthvite såler.

Tanken på Helena prøver å invadere hjernen min. Ville hun kledd seg sånn? Men jeg er nødt til å skyve disse destruktive funderingene unna. Jeg kan ikke tillate meg å tenke på henne nå, ikke her, midt på John Lewis, foran min nyvunne stalker.

Jeg plukker opp et bestikksett i børstet stål som jeg ikke har noen interesse av og prøver å finne ut hva jeg skal gjøre. Jeg kunne gått bort til henne og spurt om jeg kan hjelpe henne med noe. Vist henne at jeg ikke lar meg vippe av pinnen av det gigantiske sammentreffet det er at jeg treffer henne her i tillegg til utenfor jobben min. Eller jeg kan ignorere henne, skynde meg ut av butikken, komme meg tilbake på jobb og glemme alt dette tullet. Noen ganger løper fantasien av med meg; det er sånt som følger med jobben. Og forhistorien min.

Før jeg rekker å gjøre et valg, dukker hun opp like ved siden av meg og dunker meg lett på armen. Det er ikke noe varsomt dunk, men et raskt og ivrig krav på oppmerksomhet.

«Unnskyld?» Stemmen hennes er overraskende myk.

Nå som hun bare er noen centimeter unna, legger jeg merke til hvor pen hun er. De mørkebrune øynene hennes er digre og blanke, og det lange håret nesten svart og rettet ut etter alle kunstens regler.

«Ja?» Jeg kommer ikke på noe annet å si, tross min tidligere plan.

Blikket hennes glir mot venstre før hun fokuserer på meg igjen. «Du er Simone Porter, ikke sant?»

Jeg hadde altså rett. Hun må vite hvem jeg er på grunn av en sak vi har dekket. Men uansett hva det er hun vil, kan det ikke være av det gode. Hvorfor skulle hun ellers ha fulgt etter meg utenom jobben når hun kunne ha bedt om å få treffe meg der? Hun kunne ha sendt meg en e-post, sånn som andre folk som trenger min hjelp gjør.

«Ja.» Stemmen min lyder usikker nå. «Kan jeg hjelpe deg?» Jeg kikker på klokka, håper at hun tar hintet om at jeg har liten tid.

Hun kikker bak seg, og jeg får enda sterkere inntrykk av at hva det enn er hun vil fortelle meg, er det noe jeg ikke har lyst til å høre. «Kan vi snakke sammen? Et annet sted enn her?»

«Hva gjelder dette? Hvem er du egentlig?»

Hun legger en hånd på armen min, og jeg skvetter litt. Hun må ha lagt merke til det, for hun ber om unnskyldning og trekker seg straks unna, og dunker nesten inn i en pen stabel med vannkokere. «Jeg bare … må snakke med deg. Men ikke her.»

«Du blir nødt til å komme og snakke med meg på jobben, er jeg redd. TV-kanalen er veldig nøye med sånt.»

Den unge kvinnen sukker og rister på hodet. «Nei, nei, det har ingenting med jobben din å gjøre.»

Det hadde jeg ikke forventet å høre, og jeg blir tatt på senga. «Men … hvor kjenner du meg fra da?»

«Jeg gjør ikke det … Ikke egentlig.» Hun stirrer ned i gulvet.

«Du, jeg er veldig lei for det, men jeg må komme meg tilbake. Hvis det er viktig, kan du ringe meg der, ok?» Jeg snur meg vekk, men jeg kjenner blikket hennes bore seg inn i meg.

«Simone?»

Jeg vet at jeg ikke burde snu meg. Jeg burde fortsette å gå, som om jeg ikke hadde hørt henne. Hun kunne ikke vite at jeg hadde det, og det spiller uansett ingen rolle. Dette var åpenbart ikke noe viktig. Kanskje hun likevel kjenner meg fra jobb og ville be meg hjelpe henne å få en fot innenfor. Det er sånt som skjer når man jobber i TV. Men likevel snur jeg meg, og øynene hennes er blitt enda større, tigger meg om å lytte til henne, ta henne alvorlig.

«Jeg må snakke med deg. Det gjelder datteren din.»

Luften går ut av meg, og jeg klamrer meg til nærmeste hylle for å unngå å gå i bakken. «Hva?» Jeg sier det selv om jeg hørte hvert ord like tydelig som om det var blitt ropt ut over en høyttaler.

«Kan vi gå et annet sted nå? Vær så snill?»

Vi sitter på en kaffebar som ligger i en av bakgatene bak John Lewis, vekk fra hektiske Oxford Street. Jeg lar henne bare føre meg dit, sparer spørsmålene mine til vi er kommet unna folkemengden, unna den kalde januarluften. Det er ikke mange mennesker her, og det er akkurat passe mye støy til å forhindre at det vi sier blir overhørt.

«Fortell meg hva du vet,» sier jeg, ute av stand til å hindre stemmen min i å skjelve. Jeg strekker meg etter kaffen – svart med en ekstra espressoshot – men hendene mine skjelver så mye at jeg må sette fra meg koppen igjen.

«Jeg ga deg visst et sjokk?» Leppen hennes trekker seg opp på den ene siden, men jeg er usikker på om hun er unnskyldende eller bare nyter forvirringen min. Uansett hva det er, virker hun mer avslappet nå.

«Hva vet du? Og hvem er du?» Ordene mine er krasse, men nervene er i høyspenn. Hva er det hun skal til å fortelle meg?

Hun bruker sugerøret som stikker opp av colaglasset til å røre med, så det klirrer i isbitene. Hun har blikket festet på meg. «Jeg må bare være helt sikker på at det er deg først. Vær så snill, bare vær litt tålmodig med meg, så skal jeg fortelle deg alt sammen.»

Jeg graver i veska, finner frem lommeboken og tar opp førerkortet. Jeg nøler et øyeblikk, usikker på hva jeg gjør. Vanligvis tenker jeg meg nøye om, vurderer fordeler og ulemper ved enhver situasjon jeg befinner meg i, men i dag har jeg ikke tid. Jeg rekker henne førerkortet, og hun stirrer på bildet. Det er nesten ti år gammelt, og håret mitt er annerledes nå – kortere og mer bølgete enn det var – men det er ikke til å ta feil av. Håret kan endre seg, selv hudfargen, men øynene er alltid de samme, selv om tiden går. Så hvorfor tar det så lang tid før hun gir det tilbake til meg?

«Takk,» sier hun til slutt og lar det gli over bordet. Jeg griper raskt tak i det og stapper det i veska, tar meg ikke bryet med å legge det på plass i lommeboken. «Så du jobber i TV?»

Jeg prøver å skjule min frustrasjon da jeg svarer henne. «Ja, jeg er feltprodusent for News 24. Jeg har vært der i tolv år. Men det vet du vel allerede, eller hva?»

Jenta – for det er det det jeg innser at hun er – flytter urolig på seg i stolen, har i alle fall anstendighet til å se ukomfortabel ut. «Jo da. Beklager. Jeg måtte bare være sikker på at det er deg.»

Døra åpnes brått, og hodet hennes skvetter opp, og med blikket følger hun den nye kunden som går bort til disken.

«Du så meg sikkert på nettstedet til kanalen? Det bildet er ganske ferskt, så du kan da umulig være i tvil fortsatt? Nå må du fortelle meg det. Hva vet du om … datteren min?» Ordene setter seg nesten fast i halsen på meg. Det er for lenge siden sist jeg sa dem høyt. «Og hvem er du?»

Hun skyver glasset sitt til side og stirrer på meg med de digre, mørke øynene. «Jeg heter Grace Rhodes. Og jeg, eh, har informasjon om datteren din.» Hun er nølende i stemmen, og for første gang merker jeg at hun ikke er så selvsikker.

«Det har du allerede sagt. Hva slags informasjon? Hva er det du vet? Og hvorfor skulle jeg tro på deg?» Jeg er på vakt. Jeg har blitt lurt før av folk som har hevdet å ha informasjon om Helena. Ikke på lenge nå, ikke siden hun var baby, men det kan likevel være at denne jenta spiller meg et stygt puss, eller at hun bare vil ha oppmerksomhet. I mitt yrke treffer jeg alle slags forstyrrede folk. Det finnes ingen grenser for hva folk er i stand til å gjøre.

«Jeg vet at datteren din ble bortført i en park for atten år siden. Hun var bare seks måneder gammel.»

Jeg blir kald, selv om jeg sitter ved siden av en varm radiator. «Det beviser ingenting. Det kan du ha funnet ut på nettet. Det er offentlig informasjon.» Selv i mine ører lyder stemmen min skjør.

Hun nikker. Gir hun opp så fort? «Du har rett, jeg har ikke noe konkret ennå. Ikke egentlig. Jeg skulle ønske jeg hadde det.»

Jeg forstår meg ikke på henne. Jeg skjønner at dette er et spill, men hva er det hun vil? «Hvis du ikke har bevis, er dette bortkastet tid.» Jeg reiser meg, fast bestemt på å nå bort til døra selv om jeg tviler på at de ustø bena mine vil bære meg dit.

«Vent, vær så snill.» Hun reiser seg fra stolen og griper hånden min. Huden hennes kjennes varm. «Jeg vet at dette er vanskelig for deg, men vær så snill, du må høre på meg. Bare hør på meg. Og så kan du avgjøre om du skal gå din vei eller ikke.»

Det sies at mødre har sterke instinkter, at noe i dem vil hjelpe dem å beskytte barna sine. Jeg er riktignok ikke mor lenger, men da jeg ser på denne unge jenta, er det noe som får meg til å ville gi henne en sjanse.

«Hva mer vet du om datteren min enn det som allerede er offentlig kjent?»

«Mrs. Porter. Simone. Jeg vil bare at du skal vite at jeg ikke er noen slags galning som dikter opp ting.» Hun setter seg ned igjen, og jeg gjør det samme.

«Vis meg i det minste legitimasjonen din. Du har jo sett min, ikke sant? Nå vil jeg se din.»

Hun stikker hånden i lomma. «Det eneste jeg har, er studentbeviset. Vær så god.» Hun lar det gli over bordet.

Jeg plukker opp kortet og stirrer på bildet. Det er definitivt henne jeg snakker med, og det står at navnet hennes er Grace Rhodes. Men hvordan vet man om det er ekte? Den svarte fonten hvor det står skrevet City University London ser autentisk nok ut, og det samme gjør det røde våpenskjoldet, men dette er antakelig en type legitimasjon som det er lett å forfalske.

«Har du ikke noe annet? Et førerkort?»

Hun rister på hodet. «Jeg har ikke tatt lappen ennå. Jeg har stadig planer om å ta kjøretimer, men jeg er alltid så opptatt med studiene. Men jeg skal gjøre det.»

Det virker som en fornuftig forklaring. Men jeg er fortsatt usikker på om hun er den hun sier at hun er, så jeg må fortsette å lytte. Fortsette å la henne snakke til hun spytter ut hva det er hun vil. For det er alltid noe, ikke sant?

«Fortsett,» sier jeg med blikket festet på henne, og ser etter tegn på at dette er lureri. «Du påstår altså at Helena er i live? Hva vet du om henne? Hvor er hun?»

Hun ser meg rett inn i øynene. «Hun er i live, det sverger jeg på.»

Jeg blir nummen da hun sier det. Jeg har opplevd å få høre dette av synske og spåkoner og alle slags såkalt klarsynte før, men det har aldri ført til noe. Vi har aldri funnet Helena. Jeg forholder meg taus og lar henne snakke ferdig.

«Jeg … Jeg kan ikke si hva som har skjedd. Jeg vet ikke … Hun vet ikke. Men det går bra med henne. Det går fint. Det har gått bra med henne, mener jeg.»

Igjen kjenner jeg hvordan luften blir sugd ut av lungene mine. Jeg kan ikke høre på mer av dette. Jeg er nødt til å komme meg vekk fra henne. I flere år etter at Helena forsvant fikk jeg nytt håp hver gang noen sa at de hadde informasjon, men det viste seg alltid å være blindspor eller løgner. Og for hver gang ble jeg enda mer knust. «Jeg må gå nå. Tilbake på jobb. Lunsjpausen min er nesten over.» Jeg reiser meg, klar til å stikke av.

Hun stirrer måpende opp på meg. Jeg skjønner at hun ikke forventet at jeg skulle reagere på denne måten. Kanskje hun trodde at jeg ville falle på kne og be henne om å ta meg med til Helena.

«Men … Jeg …»

«Hør her, tror du at du er den første personen som gjør dette? Som dikter opp en eller annen sprø historie og hevder at du vet hvor datteren min er? Jeg mener, hva er det egentlig du er ute etter? Penger? Er det det?» Jeg stikker hånden i lommeboken og tar opp en tjuepundseddel som jeg kaster mot henne. Den flagrer langsomt ned på bordet, og hun overser den, stirrer bare på meg med de digre øynene. Andre folk snur seg mot oss; jeg har snakket for høyt, gjort dem nysgjerrige.

Jeg lar pengene ligge på bordet og tar veska på skulderen. Da jeg kikker på henne idet jeg skal til å gå, ser jeg at kinnene hennes er fuktige av tårer.

«Kan jeg bare få vise deg noe?» sier hun, og stemmen hennes er knapt mer enn en hvisken. Hun stikker hånden i lomma, og et øyeblikk er jeg sikker på at jeg ser et knivblad idet hun trekker opp hånden. Men så klarer jeg å samle tankene igjen, og jeg forstår hva det er jeg ser på.

En myk blå fløyelskanin.

Helenas kosedyr.

«Hvor fikk du tak i den der?» sier jeg, ute av stand til å trekke til meg blikket.

Grace rekker meg den, og jeg griper den med skjelvende hender. «Så jeg har rett? Det er hennes, ikke sant? Din datters? Jeg måtte bare vite at det var det,» sier hun. Ingenting av det hun sier gir mening.

Jeg setter meg ned igjen og gransker leken, prøver å unngå å bli overveldet av følelser og miste dømmekraften helt. Hva ville jeg ha gjort dersom dette var en nyhetssak som jeg skulle dekke? Jeg ville sagt til moren at det kan ha blitt laget millioner av slike kosedyr det året. Matt kjøpte den i en brukthandel, men jeg har ingen anelse om hvor den kom fra. Det eneste jeg vet er at enda så ung hun var, elsket Helena kaninen sin. Og den var sammen med henne da hun ble bortført.

Mens jeg fortsetter å undersøke den og stryke over det bløte stoffet med fingrene, er jeg sikker på at dette er kosedyret til datteren min. Jeg løfter den opp til nesen og trekker inn lukten av stoffet, men det er en ukjent duft, et vaskepulver jeg aldri har brukt.

«Hva er det som foregår? Fortell meg det. Nå! Hvor fikk du tak i denne?» Stemmen min er for høy, og igjen snur folk seg for å se på oss.

Grace sperrer opp øynene, og hun trekker pusten dypt. «Det er mitt kosedyr. Jeg har hatt det siden jeg var baby.»

Bare én gang tidligere har jeg kjent grunnen forsvinne under føttene mine. Da Helena forsvant. Men nå opplever jeg det igjen, med den samme kortpustetheten og frykten for at hjertet mitt vil slutte å slå.

«Hva var det du nettopp sa?» Jeg må be henne gjenta det, for jeg må da ha hørt feil?

Hun sier det igjen. «Dette kosedyret tilhører meg. Jeg har hatt det siden jeg var baby.»

«Men … Da …»

Grace trekker pusten dypt. «Jeg trenger din hjelp, Simone. Jeg tror at jeg er datteren din, og jeg trenger hjelp til å finne ut hva som skjedde med meg.»
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