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Det er først og fremst gjennom kjærligheten man fatter det guddommelige.

 

Johan Falkberget


PERSONGALLERI

Aila Darnly, f. 1855

William Darnly, gift med Aila

Elizabeth Darnly, f. 1878, Aila og Williams datter

Isak, f. 1875, Ailas sønn

Cecil Darnly, Williams far, godseier

Karstein Jakobsen, f. 1832, Ailas far, gruvearbeider

Milly Jakobsen, f. 1833, Ailas mor

Vilja Lindberg, f. 1860, Ailas lillesøster

Johan Lindberg, gift med Vilja, formann i gruva

Teodor Jakobsen, f. 1862, Ailas lillebror

Magdalena Jakobsen, f. 1812, Ailas mormor

Gard Edvardsen, f. 1852, fiskersønn, far til Isak

Ada Edvardsen, Gards nye kone

Herbjørg Edvardsen, Gards mor

Arnfinn Edvardsen, Gards far

Thomas Henry Walsh, walisier, eier Senjens Nikkelverk

Penelope Walsh, Poppy blant venner, gift med Thomas Henry Walsh

Lea Hansine Hansen, f. 1842, tidligere kokke hos gruvedirektøren

Simone, tjenestepike hos gruvedirektøren

Helga, tjenestepike hos gruvedirektøren

Enny, tjenestepike hos gruvedirektøren

Edward Hamilton, Poppys far, bor på godset Manor Hall

Alexander «Alex» Floyd, tidligere venn av William

Catherine Floyd, Ailas venninne, gift med Alex

Mildred, kokke på Darnly House

Gwendolyn og Lizzie, tjenestepiker på Darnly House

George, butler på Darnly House

Bernie, stallgutt på Darnly House

Noah, kusk på Darnly House

Daio, stallgutt på Darnly House

Vera og Duncan, eldre ektepar som bor i vokterboligen på Darnly House

Ylva, Elizabeths barnepike


Slik sluttet forrige bok:

Vilja tvang seg til å møte blikket hans. Hun så uroen i det, men også varmen og den dype kjærligheten han hadde for henne. Hånden som hadde kjærtegnet henne så ofte og vekket lyst og begjær i henne, var myk og varm. Hun ville savne den.

– Johan, ikke avbryt meg, er du snill. Jeg vil bare si at jeg elsker deg høyere enn alt annet. Jeg håper du kan tilgi meg for det jeg nå skal si deg.

Så varsomt hun kunne, fortalte hun om Louis, om fru Christensens besøk, om hvor fortvilet hun ble da hun oppdaget at hun var gravid. Om angeren, skammen og redselen for å miste ham.

Ansiktet hans var uttrykksløst da hun tidde. Han ble sittende og se på henne uten å si noe.

– Si noe, Johan, hva som helst, bare si noe, sa hun gråtkvalt.

– Vilja, jeg … Johan svelget.

Plutselig dro han hånden til seg og reiste seg. Så gikk han. Vilja hørte døren åpne og lukke seg før det ble stille.

– Johan, elskede Johan, gråt hun.

Det hun hadde fryktet, hadde skjedd. Likevel kjente hun en lettelse over at hun slapp å holde den vonde hemmeligheten for seg selv lenger. Hun lot tårene renne. Utenfor sto mørket tett som en vegg. I det samme hugg smerten til i magen, det føltes som om en klo tok tak og vred rundt. Vilja hørte noen som skrek, og det tok litt tid før hun innså at skriket kom fra henne selv. Et skrik som rommet ensomhet, sorg og smerte. Han hadde gått. Hun var alene.
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Senja, mai 1879

Vilja hadde ingen anelse om hvor lenge hun hadde vært alene med smertene og redselen. Tiden det tok før barnet gled ut av kroppen føltes uendelig, som om tid og rom opphørte å eksistere. Hun lå med lukkede øyne og pustet rolig da et spinkelt, sårt skrik brøt stillheten. Hun åpnet øynene og tvang seg opp på albuene. En liten og blodig bylt lå mellom bena hennes og fektet med de små nevene.

Hun satte seg opp og strakte armene mot barnet, løftet det opp og la det inntil brystet. Det var en gutt. Den myke kroppen var sterk, glatt og varm. Hun klemte sønnen inntil seg og la hodet på puten mens tårene rant nedover kinnene hennes. Smerten nedentil forsvant gradvis, og samtidig kjentes kroppen underlig tom.

Så ble hun fylt av en ukjent styrke, den var så sterk at hun et øyeblikk hev etter pusten. Hun fikk en fornemmelse av at hun ikke var alene, men da hun kikket rundt seg, var det ingen å se. Kanskje hadde det bare vært noe hun innbilte seg, følelsen av at noen hadde stått ved siden av henne og hjulpet barnet til verden?

Vilja måtte smile av seg selv. Hun hadde klart å hjelpe sønnen sin til verden, fylt av krefter hun ikke ante at hun eide. Det var bare henne og den lille gutten nå. Barnet levde og åndet. Han var fullkommen på alle vis. Vilja svelget. Johan hadde gått fra henne. Det hun hadde fryktet, hadde skjedd. Han hadde latt henne være igjen med smerten og skammen. Hvorfor hadde hun ikke sagt alt som det var før de giftet seg?

Det nyttet ikke å tenke på det nå, det var uansett for sent.

Vilja kikket ned på gutten, som lå stille i armene hennes mens han så seg rundt. De store øynene flakket hit og dit, og nevene lå knyttet sammen på teppet. Hodet var dekket av mykt, blondt hår, og ansiktet var rynkete. Hun smilte gjennom tårene da hun tok hånden hans og ga den en myk klem.

– Jeg elsker deg, Aron, hvisket hun. – Jeg skal aldri la deg være alene. Vi to skal klare oss, det lover jeg.

En ri tok plutselig tak, og hun kjente at noe gled ut av henne. Da hun så etter, lå en blodig bylt på lakenet. Hun måtte finne styrke til å pakke inn morkaken og grave den ned, og klippe av strengen som fortsatt knyttet barnet og hennes kropp sammen, men det var godt å ligge slik. Hun kjente hvor sliten hun var, og samtidig forunderlig sterk. Hun lukket øynene og nynnet lavt på en vuggesang moren hadde sunget til henne da hun var liten.

Så hørte hun stemmer og noen som nærmet seg. Hun klemte Aron inntil seg og kikket skremt mot døren da den ble revet opp, og Johan kom inn i værelset sammen med doktor Isaksen og hans hustru. Johan sperret opp øynene og smilte til Vilja. Fruen var kledd i en enkel, svart kjole i ull. Over skuldrene hadde hun et blått, tykt sjal.

– Fru Isaksen, hva gjør De her? sa Vilja.

– God kveld, jeg håper du ikke tar det ille opp at jeg også kommer, sa fruen vennlig.

– Nei, selvfølgelig ikke, men hvordan … Vilja visste ikke hva hun skulle si. Hun møtte blikket til doktor Isaksen.

– God kveld, Vilja, smilte han og kom bort til sengen.

– God kveld, men hva gjør dere her? sa Vilja og følte seg litt dum og fortumlet.

– Johan sa at jeg måtte komme fordi fødselen var i gang. Jeg var hos en pasient, så han satt og ventet på meg da jeg kom hjem. Min hustru insisterte på å bli med. Blikket hans falt på barnet som sov i armene hennes. – Du klarte det fint selv, ser jeg.

– Hvor lenge har jeg ligget her? spurte Vilja med blikket på Johan.

– To timer, antar jeg, sa han. – Jeg ble skremt av skrikene dine, så jeg løp ned til doktorboligen for å hente doktoren. Jeg burde ikke ha gått fra deg, men … Han så litt forlegen på henne.

Vilja møtte blikket hans og smilte lettet. Han hadde ikke gått fra henne, han hadde bare hentet doktoren.

– Ikke tenk på det nå. Fødselen gikk som den skulle, og jeg er så glad for at du kom tilbake, sa hun.

– La meg få se på barnet, sa doktoren før han snudde seg mot Johan. – Hent varmt vann til oss, er du snill. Og rene håndklær.

Johan forsvant ut på kjøkkenet, og kom like etter tilbake med varmt vann i et fat. Vilja ga sønnen til doktoren.

– Hvordan føler du deg? sa han og så på henne.

– Jeg har det fint, smilte hun. – Aron hadde det travelt med å komme til verden, men vi klarte det bra.

– Aron?

Vilja nikket.

– Johan og jeg var enige om at hvis det ble en gutt, skulle han hete Aron, etter Johans bestefar.

– Det er et fint navn, sa doktor Isaksen. – Hvil deg nå, så skal jeg stelle sønnen din.

Fru Isaksen brøt inn i samtalen.

– Har du klær til ham?

– Fruen finner trøye og reiver i kommoden borte ved veggen.

Doktorfruen fant klærne og ble stående ved siden av doktoren.

Vilja betraktet doktoren da han forsiktig undersøkte Aron og klippet av navlestrengen. Morkaken pakket han inn i et håndkle og la på gulvet.

– Gutten er frisk og sterk, sa han og smilte. – Gratulerer, Vilja.

– Takk, smilte hun.

– Da kan dere menn gå ut på kjøkkenet og drikke kaffe, så skal jeg ta meg av resten her, sa fru Isaksen bestemt. – Jeg skal si fra når du kan komme inn til din hustru og din sønn, sa hun til Johan.

Johan sendte Vilja et raskt blikk og forsvant ut sammen med doktoren.

– Lukk døren etter deg, formante doktorfruen, før hun brettet opp ermene og vasket den lille med ømme, varsomme bevegelser.

Da han var ferdig stelt, ga hun ham til Vilja.

– La meg få gratulere. Det er en fin gutt. Du kan være stolt av ham, sa hun og smilte.

– Takk, frue, det er jeg. Vilja stirret på henne. Slik hadde hun aldri sett fruen før. Hun visste ikke helt hva hun skulle tro, men hun var glad for at hun var kommet. – Jeg er glad for at fruen er her, men jeg forstår ikke helt hvorfor?

Fru Isaksen smilte.

– Jeg ba om å få bli med fordi jeg følte på meg at du trengte hjelp. Det er bedre at vi kvinner tar oss av slikt som dette, sa hun. – Har du rent undertøy og laken noe sted?

– Fruen finner alt i kommoden, sa Vilja.

Doktorfruen vasket Vilja varsomt. Det varme vannet var lindrende mot det såre og hovne underlivet. Fruen brettet en klut av lin og la mellom bena hennes før hun dro på henne en underbukse.

– Klarer du å stå opp så jeg får skiftet på sengen? Fruen rakte henne en ren nattserk hun hadde funnet i kommodeskuffen.

Vilja la Aron ned på sengen mens hun dro av seg den blodige serken og la den på gulvet. At hun sto så avkledd foran fruen gjorde henne forlegen, men til sin lettelse så hun at den andre betraktet Aron med et mykt og litt sårt drag i ansiktet.

– Så fin han er, sa fru Isaksen, varm i stemmen. – Så sterk og …

Hun tidde, fant ikke ordene, men Vilja la merke til at øynene hennes ble blanke.

Vilja trakk raskt på seg den rene nattserken og løftet opp Aron.

– Legg deg igjen, så skal jeg koke te, sa fruen da hun med overraskende vante hender hadde skiftet på sengen. – Du trenger søvn, men først må du ha noe å styrke deg på. Jeg tar med meg det skitne tøyet og ber Eldrid om å vaske det.

– Det er snilt av fruen, men det er ikke nødvendig, sa Vilja. – Jeg kan vaske det selv.

– Du må holde sengen noen dager, så du får hvilt deg skikkelig. Jeg skal be Eldrid komme tilbake med det når det er rent. Hun rullet alt sammen til et stort knytte og la det foran døren. – Nå skal jeg koke te.

Vilja la hodet på puten igjen og ble liggende og se i taket. Hun la merke til et spindelvev som hang og dinglet i et hjørne, og la seg på minne at hun måtte ta det ned når hun følte seg sterk nok. Underlivet var ømt, og nå kjente hun hvor trett hun var. Aron hadde sovnet igjen.

Fruen kom tilbake, og satte kruset med te på nattbordet.

– Gi barnet til meg, så du ikke søler på ham mens du drikker teen. Den vil gjøre deg godt, sa hun og smilte. – Etterpå skal jeg be Johan komme inn, men jeg vil ha en liten prat med deg først, hvis du orker. Eller vil du at jeg skal gå?

– Nei, ikke gå, sa Vilja og nippet til den sterke teen. Fruen hadde vært så snill mot henne, så hun fikk seg ikke til å si nei. Dessuten gruet hun seg til å snakke med Johan. Hun var fremdeles ikke sikker på om han ville bli hos henne. – Hva vil fruen snakke om?

– Jeg vil bare si at hvis du trenger noe, så skal du ikke være redd for å be om min hjelp. Jeg er lei meg for at jeg har vært så krass og urimelig mot deg, men det har vært fryktelig vanskelig for meg å venne seg til alt det nye. Det går mye bedre nå, jeg tror faktisk jeg kan trives her. Det er veldig vakkert her, det må jeg innrømme.

– Det er bra. Jeg er glad for at fruen sier det, smilte Vilja. Dette var nye toner, men hun undret seg likevel på hvorfor fruen plutselig var så vennlig og imøtekommende. – Har det skjedd noe mer? spurte hun varsomt.

– Alt føltes lettere etter at lyset kom tilbake. Jeg har aldri vært spesielt glad i mørket og kulden, forstår du.

– Det kan være tungt, men fruen venner seg til det, sa Vilja.

– Det håper jeg også, sa hun. – Det er én ting til … Hun nølte.

– Ja, hva tenker fruen på?

– Jeg kunne ikke unngå å legge merke til at du virket lei deg da vi sa farvel til fru Christensen på brygga den dagen hun reiste hjem. Var hun ufin mot deg på noe vis?

Vilja svarte ikke med det samme. Fru Christensen hadde gitt klar beskjed om hva hun mente om barnet, men hun hadde tydeligvis ikke sagt noe til doktorfruen.

– Fruen får ha meg unnskyldt, men det er en sak mellom fru Christensen og meg. Jeg ser helst at vi ikke treffes mer, om hun skulle finne på å komme hit igjen.

– Det gjør hun ikke. Fru Christensen er ikke helt frisk, så hun begir seg nok ikke ut på lange sjøreiser med det første. Jeg mente ikke å trenge meg på, så da glemmer vi det.

– Det er i orden. Fruen skal ha så mange takk for hjelpen, sa Vilja. Hun tømte kruset og satte det på nattbordet.

Fru Isaksen reiste seg og la Aron i armene hennes, tok kruset og ble stående og se på dem et lite øyeblikk.

– Da skal jeg be Johan komme inn. Han vil sikkert hilse på sønnen sin. Fruen nikket litt forlegen, så tok hun med seg bylten med de skitne lakenene og gikk.

Viljas forbauselse vokste. Det gledet henne at fruen ikke sa noe om Louis. Kanskje hun hadde tatt feil av henne? Et barn var uansett uskyldig, og skulle ikke måtte lide for foreldrenes dumskap. Hun skottet ned på Aron og smilte. La ansiktet ned mot det lille hodet og snuste inn den gode lukten av nytt liv.

Hun hørte lave stemmer, så ble en dør åpnet og lukket. Deretter lette skritt over gulvet før døren inn til soveværelset gled opp og Johan kom inn. Han gikk bort til sengen og satte seg. Der ble han sittende og se på henne uten å si noe. Uttrykket i ansiktet hans var ikke lett å tolke, og Vilja kjente en svak uro i magen.

– Jeg trodde du hadde gått din vei, og aldri ville komme tilbake, sa Vilja. – Jeg er så lei meg. Kan du noen gang tilgi meg?

– Stoler du så lite på meg? sa Johan lavt. Antydningen til et smil la seg om munnen hans før det forsvant. – Jeg skal ikke lyve til deg. Det du sa, såret meg, men jeg har lenge hatt en mistanke om at barnet kanskje ikke er mitt. Det forandrer ingenting. Jeg elsker deg ikke mindre av den grunn.

– Hvorfor har du ikke sagt noe? Vilja svelget. Hun ble bare sittende og se forbauset på ham.

– Hadde du våget å fortelle det om jeg hadde gjort det? Jeg var ikke sikker, og jeg var vel redd for hva du ville si, antar jeg. Jeg har jo lagt merke til at du har strevd med noe, men jeg ville ikke presse deg. Elsker du ham … denne Louis?

Hun hørte usikkerheten i stemmen hans.

– Nei, Johan, jeg elsker ham ikke, ikke slik jeg elsker deg. Det Louis og jeg hadde sammen er forbi og kan aldri bli noe mer. Jeg har hele tiden visst at det er her hos deg jeg hører til.

– Det er fint, sa Johan.

Aila hørte lettelsen i stemmen hans.

– Å, kjære Johan, så dum jeg har vært, sa hun. – Hadde jeg visst … Hun fikk ikke frem et ord, for gråten satt i halsen på henne. – Jeg skammer meg, men jeg har vært så redd for å miste deg.

Han tok hånden hennes og knuget den.

– Du trenger ikke å skamme deg. Jeg kan tilgi deg fordi jeg elsker deg. Barnet skal jeg oppdra som mitt eget. Det er uskyldig i dette, og fortjener å få det godt. Det har du mitt ord på. Vi skal heve oss over alt slarvet, men fra nå av vil jeg at vi skal være ærlige mot hverandre. Hvis du har flere hemmeligheter, vil jeg vite det nå.

Vilja stirret på ham. Øynene ble blanke av tårer.

– Det er stort av deg, Johan, hvisket hun. – Jeg sverger på at jeg aldri skal lyve for deg. Aron kan ikke få en bedre far. Jeg elsker deg. Tårene rant.

Johan strakte hånden frem og tørket tårene hennes.

– Ikke gråt, Vilja. Vi skal klare dette, bare vi er ærlige med hverandre. Stemmen var varm. Øm og full av kjærlighet.

– Ja, det skal vi. Takk, Johan.

Johans øyne søkte mot barnet. Noe mykt la seg i ansiktet hans da han brettet en flik av teppet til side.

– Så liten han er. Han ligner på deg.

Vilja hørte noe som lignet lettelse i stemmen hans, før han slapp teppet på plass og så på henne.

– Forresten, hva med denne Louis, vet han at du skulle ha barn?

– Nei, han vet ingenting, og han skal aldri få vite noe. Da hans mor besøkte fru Isaksen, ble vi enige om at Louis ikke skal få kjennskap til barnet. Han bor i Danmark, og kommer ikke tilbake. Dessuten venter hans hustru barn. Fru Christensen sa klart fra at det er den ekte arvingen til formuen deres.

Det strammet i magen da Vilja erindret samtalen med fru Christensen den dagen hos doktorfruen.

– Det er bra. Johan slapp hånden hennes og rettet seg opp. – Nå skal du få sove. Jeg sover i sengebenken på kjøkkenet til jeg har fått snekret en vugge til Aron. Han smilte fort, reiste seg og kysset henne på pannen. – God natt, Vilja.

Så gikk han og lukket døren stille etter seg. Vilja stirret mot den stengte døren. En sår klump av både lettelse og tvil satt i brystet. Ville Johan makte å elske et barn som ikke var hans? Det kom ikke til å bli bare lett, men han var en mann med et stort hjerte. Hun sukket da Aron våknet og grep etter brystet hennes. Hun la ham til, og mens han sugde i seg melken fra det svulmende brystet, ble hun liggende og se mot vinduet.

Øynene ble tunge, og da Aron slapp brystet hennes og sovnet igjen, gled øynene hennes igjen og hun falt i en tung søvn.
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