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PROLOG

Sigrun gned vekk duggen fra det lille vinduet med hånden og så på sitt eget ansikt i glasset. Hun var blek. Etter at hun begynte som tjenestepike, hadde hun blitt så mager. Hun løsnet den lange fletten og dro fingrene gjennom håret til det hang glatt nedover brystet. Hårbørsten lå i vinduskarmen, og hun plukket den opp og gredde seg mens hun stirret på den fremmede kvinnen i vinduet. Hvor var gleden som hadde vært hennes faste følgesvenn siden hun var barn? De siste ukene hadde hun kjent på et stadig tettere mørke som pakket seg rundt henne og kvelte all livslyst.

Hun rettet seg opp i ryggen. Var det skritt hun hørte ute i gangen? Hun lyttet anspent og kjente vissheten legge seg som en tung sten i magen. Det var ham. Hun hadde hørt at han kom akkurat idet hun gikk til pikekammerset for å legge seg, men hun hadde håpet at han var drukken og kun hadde tanker om å komme seg i seng. Men nå hørte hun skrittene hans nærme seg.

Hun la fra seg hårbørsten. Hånden skalv så kraftig at børsten falt fra vinduskarmen og ned på gulvet. Sigrun skvatt av den skarpe lyden og kjente hjertet hoppe til. Hun grep om det slitte teppet på sengen og tullet seg inn i det så godt hun kunne. Men det ville ikke hjelpe, hun visste jo det.

Døren gikk opp, og så sto han der. Bredbent og styggelig sterk. Han smilte hånlig da han så at hun hadde forsøkt å pakke seg inn.

«Tror du at det der vil stanse meg?»

«Vær så snill,» ba hun spakt.

«Å, ikke prøv deg,» sa han og kom inn på kammerset. «Jeg vet at du liker det.»

Hun ville skrike at han skulle komme seg ut, slå og sparke etter ham, men hun gjorde ingen av delene. Han var herre i huset, hun var bare en tjenestepike.

Han lukket døren bak seg.

Sigrun slapp pusten tungt ut og inviterte mørket inn. I stunder som dette, var det hennes eneste venn. Mørket tok henne imot, slapp henne inn til seg og lot henne stenge alt annet ute for en stund. Men prisen var høy. Hun betalte ved at en bit av mørket ble værende igjen i hjertet hennes for hver gang herren i huset kom på nattlig visitt. Med tiden var det blitt svart som bek, og frykten for at hun aldri skulle bli i stand til å slippe lyset tilbake inn, vokste for hver dag som gikk.


KAPITTEL 1

Christiansand, juli 1806

Amalie stirret på mannen som sto utenfor døren. Ordene hans ringte i hodet. Hennes formynder har bestemt seg for å hente henne hjem. Det hørtes ut som han tøyset med henne, men mannen var helt alvorlig, og den tyngende tausheten fra foreldrene bak henne fikk det til å krype kaldt nedover ryggen.

Hun snudde seg mot foreldrene. «Hva dreier dette seg om?» spurte hun og så fra faren til moren. «Hva er det han mener?»

Moren møtte ikke Amalies blikk, men kom opp på siden av henne.

«Hun er ikke klar,» sa moren til den fremmede. «De kan ikke ta henne med Dem.»

Moren lød ikke overbevisende, heller som om hun hadde gitt opp. Amalie vred seg løs og kikket bort på faren. Han var blek og stirret ned i gulvet. Heller ikke han protesterte mot dette latterlige kravet, og det gikk opp for Amalie at dette var alvor. De tre andre visste noe hun ikke gjorde.

«Jeg beklager, frue, men jeg har fått ordre om å hente frøken Amalie i kveld,» svarte mannen.

«Gi oss i hvert fall tid til å pakke,» ba moren.

Mannen nikket. «Gjør det kort.»

«Kom, Amalie,» sa moren. «Jeg blir med deg opp, så kan vi snakke sammen mens vi pakker.»

Moren lød som en fremmed, men øynene hennes røpet at dette ikke var lett for henne. Amalie husket samtalen hun hadde overhørt mellom foreldrene tidligere, om pengestøtten som kanskje ville bortfalle når hun fylte atten år. Hun burde ha spurt hva det betød og ikke vært redd for å avsløre for foreldrene at hun hadde tyvlyttet til samtalen deres.

«Jeg kan da ikke bare dra min vei?» sa Amalie spakt. «Hva med dyrene? Jeg må hente egg i morgen tidlig, melke kuene og … og hvem skal Mons sove sammen med i natt?»

«Jeg skal ta meg av dyrene,» sa moren. «Ikke bekymre deg for dem. Jeg skal også si ifra til herr Bøyesen at du ikke kan fortsette å arbeide for ham. Gå til ditt værelse nå, så kommer jeg straks. Jeg må bare hente noe.»

Amalie var fullstendig fortumlet. Hun så at moren smatt inn på soveværelset hun delte med faren, og gikk med tunge skritt opp trappen til sitt eget. Der ble hun stående midt på gulvet, ute av stand til å samle tankene. Mons strøk seg mot leggene hennes. Først da han mjauet spørrende, enset hun ham. Amalie løftet ham opp og begravde ansiktet i den varme, myke pelsen. «Jeg forstår ingenting, Mons,» hvisket hun lavt.

Straks etter var moren der med en liten reiseveske og en eske. Hun satte esken på sengen, la reisevesken på gulvet og åpnet den. Uten et ord begynte hun å pakke ned de få klærne Amalie hadde. Hun løftet dem ut av kommoden og la dem varsomt på plass.

«Slutt, mor,» sa Amalie spakt. «Hvorfor gjør du dette? Jeg skal da ingen steder? Jeg hører til her, i skipperstua hos dere.»

Moren la det siste plagget ned i reisevesken, strøk håndflaten kjærlig over det, før hun reiste seg opp og snudde seg mot Amalie med sorg i øynene.

«Det er noe jeg må fortelle deg, Amalie,» sa hun idet tårene begynte å trille nedover kinnet hennes. «Sett deg her, ved siden av meg.» Moren sank ned på sengekanten og klappet på sengeteppet.

Amalie nølte først, ville ikke høre det moren hadde å si. Samtidig måtte hun vite hva som foregikk. Hun ville holde fast ved motviljen og sinnet som var i ferd med å våkne i henne, men moren virket så liten og sårbar der hun satt.

Amalie skalv. Motvillig satte hun seg. Mons la seg som en ball i Amalies fang og malte dypt og trøstende.

«Sannheten er den, kjære deg, at vi bare har hatt deg til låns,» sa moren gråtkvalt. «Din far og jeg kunne ikke bli foreldre. Vi var håpefulle i mange år, men de få gangene jeg unnfanget et barn, mistet jeg det før det fikk livets rett. Det var vondt for både far og meg, men kjærligheten fikk oss gjennom det. Savnet var likevel alltid der, som en verkebyll. Jeg lengtet etter et barn å fylle armene mine med, et barn jeg kunne elske av hele mitt hjerte, men det ble aldri slik.»

«Hva mener du?» fikk Amalie fram. «Dere fikk jo et barn. Dere fikk meg.»

«Ja, det gjorde vi, men … Din far og jeg er ikke dine foreldre, Amalie,» sa moren lavt.

Det gikk et kraftig grøss gjennom Amalie, og hun skuttet seg. Mons ble urolig og hoppet ned på gulvet. Der ble han liggende på Amalies føtter.

«Slutt, mor,» ba Amalie hest og slo armene om seg. «Dette mener du ikke. Du er min mor, og far, han …»

Stemmen brast, og hun klarte ikke å si mer. De små bruddstykkene hun hadde overhørt tidligere, flettet sammen med det moren nå hadde sagt, og vissheten om at det sto en lakei nede i første etasje som skulle hente henne, gjorde at hun innså at det var slik det var.

«Jeg er så lei for det, Amalie,» snufset moren. «Vi skulle ha fortalt deg det for lenge siden, men … Det føltes bare aldri riktig. Du er jo vår datter på alle måter, og jeg fikk meg ikke til å si noe som kunne endre på det. Jeg fryktet å se det uttrykket i øynene dine som jeg ser nå, av forferdelse og fortvilelse, og ettersom årene gikk så overbeviste jeg meg selv om at det bare ville gjøre skade om jeg fortalte deg sannheten. Så jeg lot være.»

Amalie ante ikke hva hun skulle si. Selv om moren satt rett ved siden av henne, og hun kunne se på henne at hun hadde det like vondt som Amalie selv akkurat nå, hadde en dyp frykt og usikkerhet satt seg i kroppen. Hun hørte ikke til her. Hele livet hennes hadde vært en løgn. Brått følte hun seg kald langt inn i margen.

Moren grep hendene hennes i sine.

«Du fryser,» sa hun. «Her, ta på deg dette.» Hun la sjalet hun selv hadde om skuldrene rundt Amalie, svært forsiktig, som om hun var redd Amalie skulle avvise henne. Hun gjorde ikke det. Amalie var som lammet av det hun nettopp hadde hørt, og hun satt helt i ro.

«Jeg forstår at du må være både lei deg og sint akkurat nå, men jeg vil at du skal vite at du har vært elsket av far og meg helt fra første stund,» sa moren. «Du har alltid vært vår datter.»

«Men det er jeg jo ikke,» sa Amalie spakt. «Og hvem er jeg, om jeg ikke er deres datter?»

«Sannheten er at jeg ikke vet,» sa moren og møtte Amalies undrende blikk. «En dag ble din far oppsøkt av en budbringer som spurte om vi kunne tenke oss å oppfostre et barn i hemmelighet,» fortsatte hun. «Ingen måtte få vite at du ikke var vår datter, og en sommernatt, i et forrykende uvær, kom du til oss. Du var rasende og illskrek,» sa moren med et blekt smil. «Men da øynene mine falt på det sinte, lille ansiktet ditt, visste jeg at det var deg jeg hadde ventet på i alle disse årene.»

Amalie svelget hardt for å bli kvitt den vonde klumpen i halsen. Hun klarte ikke å se moren i øynene og holdt blikket festet på hendene som lå i fanget. De så klumpete og forvridde ut gjennom tårene som fylte øynene.

«Alt vi vet er at du kom i dette,» sa moren og strakte seg etter esken hun hadde med seg da hun kom inn på soveværelset. Hun tok esken i fanget og åpnet lokket.

Nysgjerrigheten vant, og Amalie tørket øynene og snudde på hodet for å se. Ut av esken trakk moren et blått silketeppe. Nå husket Amalie at moren hadde nevnt det tidligere på kvelden, at hun hadde hatt et blått teppe som liten, men moren hadde snakket det bort og Amalie hadde ikke tenkt mer på det.

«Du var svøpt i dette teppet,» sa moren og holdt det frem for Amalie. Hun nølte først, men grep det så forsiktig. Det var lett og glatt.

«Et blått teppe,» sa Amalie. «Det er kostbart.»

«Det er det,» svarte moren og fortsatte: «Dette lå også ved.»

Moren ga Amalie et brev.

Amalie åpnet brevet med skjelvende hender. Papiret var av tykk, god kvalitet, og et våpenskjold var preget inn i høyre hjørne. Hun hadde aldri sett noe lignende før. Selve skjoldet var sølvfarget, og en tykk, svart stripe gikk på skrå under to dragelignende vesener som sto vendt mot hverandre. Mellom de to var det en hjelm og to sverd i kryss. Det så gammelt ut.

«Hva slags våpenskjold er dette?» spurte hun moren. «Hvem tilhører det?»

«Jeg vet ikke, min kjære,» sa moren. «Jeg har aldri sett det før.»

«Og brevet er skrevet på tysk,» fortsatte Amalie etter å ha kastet et raskt blikk nedover siden.

«Les det,» oppfordret moren.

Amalie skummet gjennom innledningen der kvinnen forklarte at hun via bekjente hadde hørt om skipper Gren og hans hustru, og at hun følte seg trygg på at de var gode mennesker. Da Amalie fortsatte å lese, steg tårene i øynene.

«Det er med tungt hjerte jeg innser at jeg ikke kan risikere å beholde henne. For hennes egen sikkerhet må jeg plassere henne i deres varetekt, og jeg håper at dere vil elske henne like høyt som jeg gjør.»

Amalie lot brevet synke, hun klarte ikke å lese mer.

«Hva betyr alt dette?» spurte hun fortumlet. «Hva mente hun med at det var for min sikkerhets skyld at hun plasserte meg hos dere?»

«Vi vet ikke, kjære deg.»

«Men … Hvem er hun? Dere må da vite mer enn dette?» Amalie så spørrende på moren, som ristet trist på hodet.

«Det eneste vi vet er at mannen som kom med deg, han …»

Moren rynket øyenbrynene, som om hun var usikker på om hun skulle fortsette, før hun bestemte seg: «Han hadde hansker som var preget med det kongelige monogram.»

Nå løftet Amalie blikket og møtte morens.

«Kong Christian VII,» la moren hviskende til.

«Hva betyr det? At kongen …?» Amalie fikk seg ikke til å si det høyt.

«Nei, det tror jeg ikke,» sa moren. «Kun at mannen hørte til det kongelige danske hoff. Han var bare en budbringer, den som hadde fått oppgaven med å levere deg til oss.»

«Hvem kan han ha arbeidet for, utenom kongen selv?» spurte Amalie mens hun fortvilet prøvde å sette sammen bitene i puslespillet.

«Vi vet ikke,» sukket moren og ga teppet til Amalie.

Hun tok det forsiktig imot og strøk lett over det med fingertuppene. Det føltes glatt og mykt, nesten som den korte, solvarme pelsen til Mons.

«Er det derfor du alltid har ment at jeg ikke hørte til i Smågatene?» spurte Amalie. «Fordi du tror at jeg har … adelige aner?»

«Ja,» hvisket moren gråtkvalt. «Jeg har gjort hva jeg kan for å lære deg opp i etikette og alt en ung kvinne av høyere byrd trenger å vite. Så du skulle være forberedt om …»

«Så alle disse forberedelsene, som jeg trodde skyldtes at du ikke ville gi slipp på fortiden, skyldtes heller min egen fortid?» avbrøt Amalie.

«Din fortid og din fremtid,» bekreftet moren.

«Men hvilken fremtid, mor?» spurte Amalie fortvilet. «Hvor skal jeg?»

«Jeg vet ikke, kjære deg,» sa moren. «Innholdet i esken og hanskene til mannen som leverte deg var de eneste ledetrådene vi fikk.»

«Bortsett fra pengene,» sa Amalie. «Den månedlige understøttelsen som ble utbetalt frem til jeg fylte atten år, betalingen for at dere tok vare på meg,» la hun anstrengt til og angret med det samme hun så skyggen som for over morens ansikt.

«Vi gjorde det ikke for pengene,» sa moren. «Den gangen hadde din far og jeg fortsatt en formue å tære på, så pengene var ikke viktige for oss.»

Amalie visste at det var sant.

«Hvor kom pengene fra?» spurte hun. «Hvem kom med dem?»

Igjen så hun at moren nølte, som om hun var usikker på om hun skulle fortelle henne sannheten, men også denne gangen bestemte hun seg for å være ærlig.

«Enkefru Vang,» svarte hun. «Men hun vet heller ikke hvor du kom fra,» la hun til før Amalie rakk å spørre. «Enkefruen har fått oppdraget fra en annen igjen, antakeligvis mannen som nå har bestemt seg for å hente deg hjem til seg. Din formynder.»

«Min far,» sa Amalie. «Det må det være.»

«Jeg vet ikke, kjære deg,» sa moren med trang stemme. Hun kremtet og fortsatte: «Hvordan visste du om den månedlige understøttelsen?»

«Jeg overhørte en samtale mellom deg og far for noen uker siden,» innrømte Amalie.

«Å, kjære deg,» sa moren. «Du skulle kommet til meg og spurt.»

«Nei,» sa Amalie hardt. «Dere skulle fortalt meg om det før en fremmed lakei står på døren for å hente meg!»

«Ja, det burde vi,» sa moren så trist at sinnet som akkurat hadde blusset opp i Amalie, sluknet igjen med det samme. «Men slik ble det ikke. Far og jeg har gjort mye galt, men alt vi gjorde var av kjærlighet til deg. Vi ville bare at du skulle være vår, og slik ble det også. Det var bare oss tre mot resten av verden, og jeg ville ikke tenke på at det en dag kunne endre seg. Men i det siste har jeg blitt mer og mer urolig. For hver dag din attenårsdag kom nærmere, husket jeg hva som sto i brevet. Jeg fryktet ikke at understøttelsen skulle bortfalle. Jeg fryktet at akkurat dette ville skje – at noen skulle komme og hente deg.» Morens stemme brast, og hun tørket øynene med håndbaken.

«Edel og Amalie!» ropte faren nedenfra. «Tiden er inne.»

«Vit at vi elsker deg, Amalie,» sa moren gråtkvalt og så bedende på henne. «Det kommer vi alltid til å gjøre. Uansett hvem du er og hvor du oppholder deg, kommer far og jeg til å se på deg som vår datter.»

Amalie så på moren, ute av stand til å svare. Da moren la armene om henne, kjente ikke Amalie annet enn en dyp tomhet bre seg i kroppen. Kvinnen som hadde stått henne aller nærmest, som hun hadde følt seg bundet til gjennom blod og aner, var ikke hennes nærmeste likevel. De hørte ikke sammen, og vissheten om det satte seg som en klo om brystet og gjorde det vanskelig å føle annet enn sorg og svik. Hun hadde blitt forledet til å tro at hun var en annen enn den hun var, og nå føltes det som om føttene ble slått bort under henne.

Brått ville Amalie komme seg vekk. Være alene. Hun måtte tenke, finne ut av dette på egen hånd. Hun frigjorde seg fra morens favntak og reiste seg fra sengen. Fortsatt hadde hun esken i hånden, og hun satte seg på huk ved siden av reisevesken og la den sammen med klærne. Så lukket hun reisevesken.

«Jeg må gå,» sa hun og tok reisevesken med seg.

«Amalie, vent …» utbrøt moren, men Amalie klarte ikke det. Hun måtte komme seg ut. Den deilige bursdagskaken hun hadde spist da hun satt nede i stuen sammen med foreldrene og alt var som det skulle være, vendte seg i magen.

Amalie forlot soveværelset uten å se seg tilbake og løp ned trappen. I gangen sto faren og formynderens lakei og ventet på henne. Amalie så på faren. Ansiktsuttrykket hans var velkjent. Hun hadde sett ham smertepreget mange ganger før, men denne gangen ante hun at det kom av verken ryggen eller benet.

«Amalie,» sa han forpint.

Hun skulle til å svare far, men tok seg i det. Han var jo ikke det. Han var ikke faren hennes. Blikkene deres møttes, og hun kunne se at han forsøkte å finne noe å si. Men i likhet med henne kom han til kort.

Moren kom ned, hun også, og stilte seg ved siden av faren. Tårene trillet nedover kinnene hennes. Hun hadde løftet opp Mons og klemte ham tett inn mot brystet. De så på Amalie, alle tre. Den lille familien hennes, som ikke var det likevel. Det stakk i brystet som om hjertet gikk i knas og etterlot henne nummen.

«Farvel,» sa hun til dem, før hun snudde ryggen til og fulgte etter lakeien ut av døren.


KAPITTEL 2

Edel sto i døren og så at Amalie forlot hjemmet deres. Smerten i brystet var så skarp som om noen skulle ha plantet en dolk der, og hun klarte knapt å puste da hun så datteren klatre opp stigtrinnene på vognen som sto og ventet på henne. Alt Edel ønsket var å løpe etter Amalie, slå armene om henne og dra datteren med seg tilbake inn i skipperstua. Men hun kunne ikke. Det ville bare forlenge pinen for dem alle, så hun tvang seg til å stå i ro.

Edel kjempet mot tårene helt til Amalie satt i vognen, men da hun så datterens bleke ansikt innenfor vognvinduet, klarte hun ikke å holde seg lenger. Smerten i brystet ble til en flom av tårer, som sprengte seg vei opp gjennom halsen og ut av øynene.

Edel hikstet og måtte gripe tak i dørkarmen.

«Så, så,» sa Carl Fredrik og la armen om henne.

Edel enset bare så vidt at ektefellen var der, hun klarte ikke å ta øynene fra vognen som trillet nedover gaten. Selv ikke Carl Fredriks trygge armer var nok til å trøste henne denne gangen. Datteren hadde bare vært til låns, og nå hadde hun mistet henne. Uttrykket i Amalies ansikt da hun gikk med lakeien, skremte Edel. Det var som om datteren hadde avskrevet dem som sine foreldre der og da, som om skuffelsen hadde fått alle følelsene hun hadde for dem til å slukne.

Da vognen forsvant ut av syne, kastet hun seg om halsen på ektefellen.

«Hva har vi gjort?» hikstet hun. «Hvordan kunne vi la dette skje?»

Carl Fredriks ansikt var grimet av smerte, og øynene blanke av tårer. Han så hjelpeløst på henne og ristet så på hodet.

«Vi hadde ikke noe valg, Edel,» sa han gråtkvalt, før han gjentok: «Vi hadde ikke noe valg.»

Han trakk henne med seg inn i gangen og lukket døren bak dem. Der ble de stående med armene om hverandre mens tårene trillet hos dem begge to.

Det var Carl Fredrik som først fikk samlet seg.

«Vi visste at dette kunne skje en dag,» sukket han tungt.

«Nei,» protesterte hun. «Jeg fryktet det i begynnelsen, men med årene hadde jeg skjøvet det unna, og nå har jeg såret henne. For dette er min skyld, Carl Fredrik! Du ville at vi skulle fortelle henne det, men jeg nektet. Jeg burde ha lyttet til deg, snakket med henne om dette, men … Så du vantroen i øynene hennes da hun forsto at vi ikke var foreldrene hennes?» hikstet Edel frem. «Hun følte seg sviktet. Hun var så såret og lei seg, og så … Blikket hennes ble helt tomt. Det var som om hun brått så oss som fremmede, og så gikk hun bare. Hun må ha følt det som om vi forrådte henne, og nå er hun helt alene og redd og …»

«Hun er ikke alene,» avbrøt Carl Fredrik. «Vi må tro at de vil ta godt vare på henne dit hun kommer.»

«Og hvor er det?» spurte Edel fortvilet. «Gode Gud, Carl Fredrik! Vi vet ikke engang hvor hun drar! Hva om hun reiser ut av landet?» Edel trakk pusten skjelvende. «Det må føles som et svik for henne,» fortsatte hun. «Jeg må skrive til henne, nå med en gang, og fortelle henne hvor høyt vi elsker henne. Det må ikke være en tvil i hennes sjel om at hun er ønsket tilbake og at …» En bølge av frykt skyllet over Edel, og hun så fortvilet på Carl Fredrik. «Men jeg vet ikke hvor hun skal. Gode Gud, Carl Fredrik! Hvor skal jeg sende brevet?»

* * *

Marte satt på en krakk og kikket smilende ned på de fire søstrene som lå andføttes i de to sengene i den lille hytta der de bodde sammen med moren. Den arbeidsomme Julie på fjorten, vimsete Elsebeth på tolv, den veslevoksne Marianne på ti og den romantiske og drømmende Aurora på syv år, lå godt innpakket i lappeteppene og så bedende opp på henne.

«Fortell oss en historie til, vær så snill,» ba Elsebeth.

Marte smilte.

«Tror dere at jeg har flere historier å fortelle, da?»

«Å, ja!» utbrøt de i munnen på hverandre.

«Ja vel,» svarte Marte med et smil. «Men først har jeg noe å vise dere.» Hun tok hånden ned i lommen på forkleet og hentet frem det hun skjulte der. Alle søstrene stirret på hånden hennes da hun åpnet den langsomt og viste frem hva hun hadde med til dem.

Talglyset som var tent i veggampelen fikk gaven til å skinne, og søstrene slapp fra seg overraskede sukk. Det var Julie som først fikk seg til å si noe.

«Er det en sommerfugl?» spurte søsteren og lente seg nærmere for å se bedre.

«Ja,» svarte Marte. «Det er en liten hårnål, med en sommerfugl i emalje. Frøken Christine sa at jeg skulle ta den med og gi den til dere.»

«Er den til oss?» utbrøt Aurora. Øynene virket alltid store i det lille ansiktet, men nå var de trillrunde av overraskelse.

«Det er den,» smilte Marte. «Men den skal bare brukes til pent. Jeg gir den til mor, så hun kan ta vare på den. Dere ha den på etter tur når dere skal i kirken.»

«Kan jeg ha den først, siden jeg er eldst?» spurte Julie.

«Det kan du, og etter deg er det Elsebeth, så Marianne og til slutt Aurora.»

«Og så begynner vi på nytt igjen?» spurte Marianne.

«Ja, nettopp,» sa Marte. «Er den ikke vakker?»

Alle søstrene nikket alvorlig. Det var bare en enkel hårnål, som var så verdiløs og stygg i fru Gyllenmarks øyne at hun nektet datteren å gå med den, men for Martes søstre var nålen det vakreste de noen gang hadde eid.

«Hvorfor vil frøken Christine gi den til oss?» spurte Aurora.

«Fordi hun trodde at dere kanskje ville like den,» svarte Marte.

«Det var pent av henne,» sa Marianne. «Kan du takke henne for oss?»

«Det skal jeg gjøre,» sa Marte.

Nålen vandret fra søster til søster mens de snakket. Den var kommet til Aurora, som så på Marte med strålende øyne.

«Kan jeg bruke den når jeg gifter meg med Bjørnar?»

«Skal du gifte deg med Bjørnar?» Det var nabogutten, en luring med et hav av lyse krøller.

«Hun snakker ikke om annet,» sa Marianne og himlet med øynene.

«Vi skal gifte oss,» sa Aurora. «Jeg sa det til ham i går, og han var enig. Kanskje vi kan flette en blomsterkrans når du kommer neste gang, Marte? Som jeg kan ha i håret?»

«Vi kan flette en krans,» svarte Marte. «Men siden det er mer enn ti år til dere kan gifte dere, tror jeg nok at vi må flette en ny når den tid kommer.»

Det lot til at Aurora var fornøyd med svaret.

«Du kan også låne nålen når du skal gifte deg, Marte,» foreslo Marianne.

«Har du fått deg kjæreste?» skjøt Elsebeth inn.

«Hvem er det? Fortell!» sa Aurora og Marianne i munnen på hverandre.

Brått hadde Marte fire par nysgjerrige øyne på seg. Hun ristet på hodet og prøvde å le det bort, men det lød mest som om en and kvekket.

«Jeg har da ingen kjæreste?» sa hun anspent og forsøkte å hindre tankene i å vandre i retning av glitrende grønne øyne og faste, varme lepper som møtte hennes. Men bare minnet om det fikk det til å sitre i hele henne, og hun kjente at hun ble varm.

«Du rødmer!» påpekte Aurora triumferende. «Du har en kjæreste!»

«Det var det jeg sa!» istemte Marianne. «Marte er så søt at hun kommer til å få seg en mann snart. Nå blir det bryllup!»

«Å, jeg gleder meg allerede!» kvitret Aurora. «Kan vi få være med på å stelle i stand?»

Marte hadde fått den tiden hun trengte for å få følelsene under kontroll, og hun smilte beklagende til pikene.

«Jeg er lei for å skuffe dere, men det blir ikke noe bryllup. Jeg har ingen kjæreste, og jeg kommer heller ikke til å få en med det første.»

Hun så skuffelsen bre seg hos søstrene.

«Å!» sukket Marianne. «Jeg hadde så lyst til å gå i bryllup.»

«Ja, jeg også,» sa Elsebeth.

«Vi får nok bare vente på bryllupet til Aurora,» sa Marte. «Men nå snakker vi ikke mer om det. Var det slik at dere ville høre en historie?»

«Ja!» ropte pikene i kor, og fra hukommelsen hentet Marte frem enda et av farens eventyr, som han hadde diktet for henne da hun var liten. «Det var en gang,» begynte hun.

Først etter at Marte hadde fortalt to eventyr og sunget alle sangene hun kunne, falt alle fire søstrene i søvn. Hun ble sittende en stund og kikke på dem, varm om hjertet og glad for at hun endelig kunne være her hos dem igjen. Hun hadde fri en halv dag i uken, og den tilbrakte hun alltid hos moren og søstrene. Helt fra hun kom hadde hun svart på spørsmål, lekt med dem og gjort alt hun kunne for å være den kjærlige storesøsteren deres i den begrensede tiden hun hadde til rådighet. Hun hadde holdt dem våkne til langt over leggetid, men moren tillot det denne ene gangen i uken. Marte var glad for det, for selv om hun likte å se søstrene sove, elsket hun å snakke med dem og fortelle dem historier som fikk ansiktene til å lyse opp.

«Kom og få deg en kopp kaffe,» hvisket moren fra den andre siden av den knøttlille hytta. Alt foregikk på ett rom. I tillegg til de to sengene der de fire søstrene sov, og halmmadrassen til moren, som sto lent opp mot veggen på dagtid, var det et lite bord med krakker og stubber rundt. På veggene var det noen hyller med det aller mest nødvendige av bestikk og kjeler, og midt i hytta sto en ovn med en kokeplate på toppen. I det ene hjørnet, under det eneste vinduet i hytta, hadde moren et lite arbeidsbord der hun kunne sy og stryke klær.

Moren holdt det rent. Hun vasket med sand, skrubbet og stelte hver eneste krik og krok i hytta. Det måtte hun, for hun livnærte seg med å vaske og stelle skjorter for de rike og velstående i byen, og hun hadde stadig dyre skjorter eller kjoler hjemme. Vaskingen gjorde hun langs bredden av Otra. Hytta lå ikke langt fra elvebredden, i øvre del av Østerbyen, opp mot heia. Når elva gikk stor, i vårløsningen og på høsten, trakk den tett opp mot hytteveggen. Men nå, midt på sommeren, rant den stille og mektig på passende avstand.

Moren holdt frem et krus da Marte kom bort til henne, og de tok med seg kaffekoppene ut og satte seg på en gammel, slitt benk utenfor hytta. Solen var i ferd med å gå ned og farget himmelen rødgyllen over dem.

«Det er godt å være her, mor,» sukket Marte og lente seg inn mot den ru treveggen. Den var fortsatt varm av aftensolens stråler og lunet i ryggen.

«Det er godt å ha deg her også, både for pikene og for meg,» sa moren og smilte.

Marte tok en slurk av kaffen. Den var tynn, antakeligvis kokt på den samme gruten som dagene før, men det gjorde ingenting. Her, sammen med moren, smakte den likevel. Marte lukket øynene og smilte for seg selv.

«Det er så vakkert her nede ved elva,» sa Marte. «Jeg savner å bo her.»

«Det er ikke så verst her på denne tiden av året, men sommeren er kort,» svarte moren. «Du skal være glad du bor hos familien Gyllenmark, hvor rim og snø ikke kommer inn av sprekkene i bjelkelaget på vinteren, og hvor du slipper å engste deg for at elva skal gå over sine bredder og ta med seg hytta ut i vannmassene under høstflommen og vårløsningen.»

Marte grøsset. Hun husket hvor ofte frosten hadde fått henne til å hakke tenner på isnende kalde vinternetter, og andre netter hvor hun og moren hadde byttet på å holde vakt når elva var som størst og nærmet seg husveggen.

«Har dere alt dere trenger av klær og skotøy når høsten kommer?»

«Aurora trenger en ny skjorte. Den hun har er så tynnslitt at jeg ikke klarer å lappe den lenger.»

Det kunne Marte forstå. Hun hadde selv arvet den fra en fjern slektning den gang hun var liten, og siden hadde både Julie, Elsebeth, Marianne og nå Aurora, brukt den.

«Og Elsebeth må ha nye støvler. Sålen har smuldret opp på dem begge, og selv om jeg har surret dem med tøy og sener, holder det ikke når høsten og vinteren kommer. Men hvor jeg skal få penger fra til å kjøpe nytt, aner jeg ikke,» sukket moren. «Det er vanskelig å finne arbeid for tiden. Det er for mange som tilbyr vask og stell av klær, og betalingen er lav. Min største kunde har akkurat gitt meg beskjed om at han kommer til å betale meg mindre fordi han kan få den samme tjenesten rimeligere av andre.»

«Kan han virkelig gjøre det?»

«Ja visst,» svarte moren motløst. «Den karen der er ikke sentimental. Han er mer opptatt av en god handel enn å være lojal, og hvis jeg ikke går med på det, mister jeg jo all inntekten jeg har.»

«Hva kan jeg gjøre, mor?»

Moren snudde seg mot henne og la den ene hånden på Martes kne.

«Ikke mer enn du gjør allerede, kjære deg,» sa moren. «Du gir meg alt du tjener og sørger for mat på bordet.»

«Hadde jeg visst dette, ville jeg solgt nålen jeg ga til pikene,» sa Marte. Hun hadde vist den til moren da hun kom.

«Jeg er glad du ikke gjorde det,» svarte moren. «De trenger slike små gleder, og jeg tviler på om du ville fått stort for den uansett. Nei, ikke tenk på det. Jeg skal ta en tur til fattigvesenet og be om en ny skjorte og noen støvler. Den forbaskede bestyreren kommer nok til å tvinge meg til å tigge på mine knær, men det tåler jeg.»

Marte skulle ønske moren slapp. Selv om hun var sterk, var det nedverdigende å måtte tigge om hjelp. At sakfører Vrodal ville tvinge moren til å tigge, var ikke Marte i tvil om. Han var en ufyselig mann.

Moren smilte til Marte, som for å la henne forstå at alt var bra med henne, men Marte var ikke sikker på om det var sant. Moren virket magrere enn før.

«Jeg håper det står vel til med deg, mor?» spurte Marte forsiktig. «Du har blitt tynnere.»

«Jeg klarer meg. Jeg har bare arbeidet hardt i det siste.»

«Du må ta vare på deg selv, mor,» ba Marte. «Vi trenger deg.»

«Jeg lover at jeg skal gjøre det.» Moren ga henne et varmt smil.

De ble sittende i taushet mens de nippet til kaffen og så solen gå ned i vest.

«Aurora sa at hun skulle gifte seg med Bjørnar,» sa Marte etter en stund. Hun kastet et blikk mot en klynge med furutrær som sto lenger opp langs bredden av elva. Hun kunne så vidt skimte røyken fra en hytte på den andre siden, der Bjørnar bodde med foreldrene og en hel skokk med søsken.

«Å, ja, de er uadskillelige,» sa moren smilende. «De er veldig søte, men jeg tror nok helst det er din søster som har bestemt at det blir ekteskap. Jeg er ikke sikker på om Bjørnar er like ivrig.»

«Huff, da håper jeg ikke at hun blir såret. Kjærlighetssorg er vondt,» sa Marte. «Det har jeg i hvert fall hørt,» la hun fort til.

Moren kikket på henne.

«Har det hendt noe, Marte?»

«Nei, ingenting.» Marte ristet på hodet og klarte å presse frem et overbevisende smil.

* * *

Amalie var helt tom innvendig. Det var som om alt dette ikke gjaldt henne, som om det dreide seg om en helt annen og hun bare var med på reisen. Men da vognen trillet inn i de bedre strøkene av byen, begynte det langsomt å gå opp for henne. Hun hørte ikke til i Smågatene, sammen med foreldre. Hun grøsset og slo armene om seg. De var ikke engang foreldrene hennes, og da hun så dem for seg, begynte tårene å trille. Dette kunne ikke være sant, men hun hadde hørt det fra sin egen mor. Nei, fra kvinnen hun hadde trodd var moren, rettet hun det til med et fortvilet sukk.

Amalie ristet på hodet i et desperat forsøk på å få alt til å gå over og forsvinne, men det ble værende. Dette var henne nå. Hun var foreldreløs. Eller kanskje ikke? Om ikke Edel og Carl Fredrik var foreldrene hennes, hvem var det da? Det var en mann fra hoffet som hadde levert henne. Kom hun fra København? Var det dit hun skulle?

Tanken på å forlate Christiansand gjorde henne redd. Hun hadde knapt nok vært utenfor byen. Var de på vei til havnen? Til et skip som skulle føre henne over havet, bort fra alt og alle hun hadde kjær? Frykten fikk henne til å tørke tårene og rette seg opp i setet. Hun måtte holde hodet kaldt og være sterk.

Amalie kikket ut av vognvinduet. Det var noe kjent med villaene langs veien. Hun hadde vært her før … Lakeien som hentet henne, mannen med den hvite stripen i håret. Det var noe kjent med ham også. I samme øyeblikk som vognen sakket av på farten, demret det for henne. Hun visste hvor hun hadde sett ham før.

Amalie lente seg frem, kikket ut av vognvinduet og fikk mistanken bekreftet. Hun skulle ikke til utlandet. Hun skulle ikke engang forlate Christiansand. Vognen hadde stanset rett foran villaen til familien Gyllenmark.
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