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Personer

Gården Uri

 

Vida Aurora Fortun – 20 år

Bård Fortun – 18 år. Vidas bror

Ninni Fortun – 6 år. Datter av Signe og Arnfinn

Signe Fortun – 29 år. Arnfinns andre kone

Arnfinn Fortun – 48 år. Husbond på gården Uri

Marta – 25 år. Taus på gården

Berit – 15 år. Taus. Overtatt etter Marta

 

Per – 29 år. Bård og Vidas halvbror

 

Husmannsplassen Tufte

 

Turid – 20 år. Venninne av Vida og kjøkkenpike på hotellet

Jon – 23 år. Turids bror

Edgar – 6 år. Turids bror og Ninnis beste venn

Berger – faren deres, og Arnfinns gode venn

Ingvild – Bergers kone

 

Newcastle

 

Fru Geneviv Merchant – 45 år. Kusine av Vidas mor, Laura. Bosatt i England

Rose Angelica Merchant – 19 år. Datter av Geneviv

Trevor Merchant – 24 år. Sønn av Geneviv

Dora og Jade Chandler – Genevivs venninne og hennes datter

 

Daniel Bailey – 29 år. Forretningsmann og Trevors bekjente

Jill Merchant – gift med Trevor

 

Benjamin Sane – venn av Jade

Neville Dublé – Jades tilkommende ektemann

 

Andre personer

 

Jardar Sægrov – 24 år. Driftekar og Signes halvbror

Abel Dunck – kunstner og Genevivs venn

Kåra – Arnfinns ugifte søster

Henny – 18 år. Svermer for Bård. Kommer fra plassen Distad


Slik sluttet forrige bok:

Kåra hadde ikke forventet at Per skulle begynne å le. Latteren hans var lav, skurrende.

«Den Marta, den Marta,» sa han bare, før han grep sekken sin og brukte den som hodepute mot murveggen. «Jeg blir her en stund, hvis det er greit,» mumlet han, lente seg til sekken og lukket øynene.

«Selvsagt,» svarte hun og grunnet på om hun skulle slukke bålet.

«La bålet være,» sa han, som om han kunne lese tankene sine. «Arnfinn er trygg der nede på Uri, og mistenker nok ingenting. Dessuten er det flere enn oss som søker varme rundt et bål i et slikt vær.»

Igjen tenkte hun på hvor forunderlig det var at Per ga henne en sånn trygghet. Mannen som kunne knekke nakken hennes med bare nevene. Hun gjorde som ham, og fant hvile på bakken, med sekken under hodet og et teppe over seg.

Hun visste ikke hvor lenge hun hadde døst da hun hørte ham romstere, og skjønte at han var i ferd med å forlate henne da skrittene hans forsvant bort fra gamle Uri. Hun støttet seg på albuene og så etter ham, men han var ikke å se. Regnet og mørket hadde slukt ham.

Han hadde lagt på en vedkubbe før han gikk. Varmen strømmet fra bålet.

Ensomheten angrep henne med kvasse klør, og hun krøp sammen og gjemte seg i teppet, slik som hun hadde gjort utallige ganger før.

Men snart – snart skulle hun få møte datteren sin, og endelig skulle Kåra få sin egen familie – et sted å høre til!

Hun kunne se det for seg, det første møtet mellom henne og datteren, som var i slutten av tjueårene nå. Datteren var vakker, hun var lyshåret som Kåra hadde vært, men hadde brune, glitrende øyne etter faren sin, Dag. Hun hadde en egen familie. Lykkelige barn som lekte rundt henne. En husbond som holdt av henne og tok seg godt av henne og barna. Og hun ville bli så inderlig glad for å se sin mor, og de ville overøse hverandre med tårer og klemmer.

Tårene rant nedover Kåras kinn, og hun fjernet teppet med et gisp etter luft.

Lengselen etter datteren var altoverskyggende.

Ingenting kunne måle seg med trangen til å møte henne.

Og hun kunne ikke tenke på at offeret for å møte datteren, var Signe og lille Ninni.
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Uri, grytidlig om morgenen

Vida vred urolig på seg i sengen. Noe hadde forstyrret henne. Kanskje det bare var Ninni som hadde stått opp for å tisse på potten? I så fall skulle hun få gjøre sitt fornødne i fred.

Det var mørkt i værelset hun delte med lillesøsteren. Høsten var kommet, og oktober varslet kulde og snø i fjellene. Vida kjente at det var kaldt, dro teppet om seg, krøllet seg sammen som en ball, og sovnet.

Hun våknet en stund senere, vendte seg over på ryggen og gjespet stort og lenge mens øynene vendte seg til det svake lyset som slapp inn gjennom gardinen i det lille vinduet over Ninnis seng.

Men hvor var Ninni?

Den lille syvsoveren likte ikke å stå opp samtidig med Vida, men heller dra teppet godt over ørene så de nakne føttene stakk ut under teppet.

Vida ventet med å tråkke på det kalde gulvet før hun hadde fått på seg strømpene og de tjukke labbene, som lå på krakken sammen med klærne hennes.

Hun tok av seg nattskjorten og hutret da hun labbet bort til kommoden der vaskefatet og muggen sto. Raskt helte hun vann i fatet, grep en ren klut og vasket seg, før hun kledde på seg. Så flettet hun håret, bandt et bånd rundt fletten og stakk hodet ut av soveromsdøren.

«Ninni?» sa hun lavt. «Har du stått opp?»

Hun tråkket ut i den mørke stuen og gikk mot kjøkkenet, forundret over at hun ikke kjente duften av kaffe. Signe var alltid oppe før henne, og det første stemoren gjorde var å koke seg en kaffekopp.

Vida skjøv døren til kjøkkenet opp. «Signe, har du Ninni her inne hos deg?»

Det var mørkt og kaldt der inne. Ingen fyr i ovnen. Kanskje Signe ikke følte seg så bra denne morgenen? Både Vida og stemoren kunne ha dårlige dager under det månedlige, der begge tok det mer med ro – hvis det var anledning til det.

Hun stakk vedkubber i ovnen sammen med opptenningskvist, før hun strøk av en fyrstikk og tente på. Det ville ta tid før det ble varmere i kjøkkenet, så Vida kikket på stolen ved vinduet der Signe pleide å henge det lune sjalet sitt. Stemoren frøs også om morgenen og likte å ha sjalet over stolen på kjøkkenet.

Men det var borte.

Vida åpnet døren til gangen der ytterplaggene hang på kroker, og la merke til at Signes strikkekofte var borte, samt jakken av vadmel, som stemoren likte å bruke i fjøset om vinteren. Heller ikke kunne hun se strikkelua hennes på noen av krokene. Vida svelget tungt da hun oppdaget at Ninnis ytterplagg også var borte, og våget knapt å se mot gulvet der skoene deres sto. Signe og Ninnis tresko var på sin vante plass, men ikke skinnstøvlene deres.

Det rant kaldt gjennom Vida da mistanken begynte å ta form. Hun strente inn i stua og klatret opp stigen til lemen, der Bård pleide å sove. I det siste hadde han fått selskap av stemoren, som ennå ikke hadde mildnet nok overfor husbonden til at hun ville dele seng med ham. Det hadde vært et hardt slag for Signe å få vite hvem faren hennes var, og at hennes egen ektemann hadde visst det hele tiden og holdt det hemmelig for henne.

Hun kikket over kanten på lemen og håpet å se stemoren ligge i sengen sammen med Ninni. Men sengen var tom. Bårds lave snork durte gjennom det lille rommet. En naken fot stakk ut fra teppet, Vida strakte seg, grep teppet hans og dekket til foten før hun klatret ned igjen.

Hun ble stående foran farens værelse. Tung pust lød fra andre siden av døren.

Varsomt åpnet hun døren og kikket inn.

Faren var alene i sengen.

Han måtte ha hørt at hun åpnet døren, for han blunket med øynene og myste mot henne. «Vida?»

«Vet du hvor Signe og Ninni er?» spurte hun.

Faren gned seg i øynene og satte seg sakte opp i sengen. «Sover de ikke fortsatt?» spurte han søvnig.

Vida forsto at faren ikke var våken nok til å fatte hva hun mente, så hun lukket døren, stakk føttene inn i treskoene sine og strente ut.

Rimfrosten knaste under skoene da hun skrittet raskt over tunet. Det var fortsatt ganske mørkt, men skyggene var blitt til grå konturer, så hun kunne se hvor hun gikk. Det svake lyset fra kjøkkenvinduet skapte en langstrakt, gul firkant på tunet. Hun gikk bort til gjerdet. La hånden nølende på slåen på grinden mens hun lyttet vaktsomt. Hun visste ikke helt hva hun lyttet etter. Et tegn kanskje, på at Signe og Ninni var like i nærheten. At de snart ville stige ut av skyggene borte ved veslehuset og lure på hva Vida holdt på med, der hun sto så anspent og lyttet, og holdt øye med alt som rørte seg i grålysningen.

Ingenting annet var å høre enn det konstante bruset fra elvene som pløyde seg vei gjennom bygda, og alle fossene, som kastet seg utfor de bratte fjellene. Og de svake lydene fra fjøset, der buskapen begynte å våkne.

Omstendighetene minnet henne så veldig om da Jardar tok Signe og Ninni med seg til gården sin i Haukedalen. Da hadde stemoren og Ninni også forsvunnet i nattens mulm og mørke. Men da bodde Per på Uri, og Vida kunne forstå hvorfor de dro. Men nå …

Hvilken grunn hadde Signe for å dra denne gangen – hvis det var det hun hadde gjort?

Vida ristet sakte på hodet mens bekymringen steg i henne. Signe hadde vært skuffet over og sint på Arnfinn, og kunne være borte fra Uri lenge av gangen. Men i det siste hadde stemoren holdt seg til gården, og alle hadde tenkt at hun hadde roet seg og at alt kom til å bli som før. Men så hadde hun blitt så opprørt over at Vida ikke ville gi opp Jardar, at hun hadde truet med å ville forlate Uri og aldri vende tilbake. Stemoren trodde fullt og fast at Arnfinn kom til å skyte Jardar, og at det var på grunn av Vida.

Men det var bare sprøyt! Faren hennes kunne aldri finne på å skyte Jardar.

Vida sukket tungt og gikk tilbake inn i huset, der hun støtte på en søvndrukken far på kjøkkenet, som etterlyste kaffe.

«Far!» utbrøt hun. «Signe og Ninni er vekke!»

Faren så dumt på henne, før alvoret brøt frem. «Hva er det du sier?»

«Jeg sier at verken Signe eller Ninni er her. Signe har dratt og tatt jentungen med seg.»

Han svarte ikke med det samme, men så ut som om han grunnet på det hun hadde sagt.

«Slapp av, Vida,» kom det endelig fra ham. «Signe kommer tilbake. Det er bare … sånn hun er for tiden.» Han løftet kaffekannen og labbet bort til vannbøtten. «Jeg trenger kaffe,» mumlet han.

«Men, far –»

«Nei, Vida!» avbrøt faren. «Signe vender tilbake snart. Bare vent og se.»

De hørte knirket fra stigen, og snart sto Bård sammen med dem på kjøkkenet. Han etterlyste også kaffe, og begynte å løfte på kluter for å se om det gjemte seg mat under dem. Han fant en kokt potet i en skål og stappet den i munnen. «Hvor er Signe?» spurte han mens han gomlet.

«Det er det ingen som vet!» svarte Vida og slo ut med hendene. «Far vil ikke bli med for å lete etter henne.»

«Det er fordi det ikke er nødvendig, og fordi jeg ikke kan styre Signes vilje!» tordnet Arnfinn, misfornøyd med å bli tirret av slikt så tidlig på morgenen. «La meg få en matbit før du plager meg mer!»

Vida snurpet munnen og la armene i kors.

«Ikke bare stå der og se fornærmet ut, finn heller noe mat til oss!» Han sank ned på en stol ved bordet, og ristet oppgitt på hodet.

Berit kikket inn til dem, ønsket dem god morgen og unnskyldte seg for at hun hadde sovet så lenge. Ikke lenger etter kom Eirik hutrende inn døren og stilte seg foran ovnen på kjøkkenet.

Vida fant frem brød og smør, melk og glass, syltetøy og noe spekemat til de som ville ha, og Berit hjalp henne med å sette det frem på kjøkkenbordet. Selv hadde ikke Vida særlig matlyst. Hun var bekymret, og sint på faren, som ikke straks ville adlyde hennes vilje med å lete etter Signe og Ninni.
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Signe skulle møte Kåra på fjellstølen, et stykke inne i Tverrdalen. Stølen var ganske enkel å komme til, selv om stigningen på tre hundre meter krevde sitt. Solen var bare en svak lysstrime over fjellene i øst, og mørket dvelte fortsatt over dalen. Stølen hadde fem små, lave bygninger, bygget i forhold til den skrånende forhøyningen den sto på. Den var forlatt, bare en gjenglemt kopp ved bålstedet vitnet om at det hadde vært folk her inne. Et vinddrag fikk den morkne døren i et av selene til å slå. En rusten krok på døren gnisset mot festet i karmen. Det svarte hullet over døren stirret på dem, der de sto og ventet.

Signe frøs og trakk jakken tettere om seg, kikket ned på Ninni og førte strikkeluen hennes lenger ned over ørene. Ninni vred seg unna og løp nysgjerrig mot et av selene. Signe fikk lyst til å be henne om å holde seg unna. Noe ved selet skapte uro i henne, den bygget på den uroen hun allerede følte. Avgjørelsen om å forlate Uri hadde skapt mye tvil og tunge tanker. Ikke minst tenkte hun på hvor mye Ninni hadde lengtet hjem til Uri forrige gang de dro. Jentungen burde ikke ha blitt rykket opp fra hjemmet, men hva annet kunne Signe ha gjort? Forrige gang var det Jardar som hadde ført dem over fjellet til Bergly. Turen hadde vært krevende nok selv om det hadde vært sommer. Denne gang kunne det bli enda tyngre, kanskje det hadde lagt seg snø der oppe. Signe bøyde nakken og speidet oppover mot breen og fjellet som raget over henne. Kåra mente at det ville gå greit å ta turen over breen og deretter nedover mot Grøningsdalen til Grøningsstølen. Det var barmark over fjellet, hadde hun sagt. Signe mintes sist de hadde vært på stølen i Grøningsdalen, da de hadde blitt overmannet av Per og kumpanene hans. Hun grøsset over minnet.

En lyd hørtes fra selet. Ninni stanset og glodde stivt på døren.

Signe vinket på henne. «Kom hit!» hveste hun.

Ninni vendte seg halvt mot henne. «Er det noen der inne, mor?» hvisket hun.

«Vi skal undersøke,» svarte Signe og anstrengte seg for å virke rolig og avslappet. «Bare kom hit til meg først!»

Ninni ilte mot henne.

Var det Kåra som var der inne i selet?

Signe holdt pusten og strakte hånden ut mot Ninni, som grep den. «Kåra?» sa hun nølende. «Er du der inne?»

Ikke svar å få.

Hvis det var Kåra, hvorfor ga hun seg ikke til kjenne?

Signe stirret mot selet.

Selet stirret tilbake.

«Hva er det, mor?» spurte Ninni.

«Det var sikkert bare en røyskatt,» mumlet Signe, rygget et par skritt og dro Ninni med seg. Brått utrygg og angrende på avgjørelsen hun hadde tatt. Tanken på Arnfinn skar henne i hjertet. Det var ikke rett av henne å gjøre dette mot ham. I alle fall ikke nå, i hennes tilstand.

Men han hadde ikke oppført seg rett mot henne!

Signe knep øynene sammen og manet frem de gode grunnene hun hadde til å gjennomføre dette. For det første trodde hun på Jardars spådom om at Arnfinn ville skyte ham, og at det var Vida som forårsaket det. Per hadde også en rolle i denne spådommen, men det virket mer uklart. Hvordan kunne Per oppfordre Arnfinn til å skyte Jardar, når han ikke lenger var der? Per var på rømmen, og familien på Uri kom aldri til å se ham mer.

Signe kunne ikke være på Uri når husbonden rettet geværet mot broren hennes og trakk av. Det ville hun ikke makte. Heller ikke kunne hun bli på Uri når Vida og Arnfinn motarbeidet henne og latterliggjorde Jardars spådom. Og så var det denne hemmeligheten Vida hadde betrodd henne, som Arnfinn hadde visst om – hvem som var faren hennes.

Signe trakk pusten skjelvende. Alt som hadde skjedd i det siste var mer enn hun kunne bære. Hun måtte bort fra Uri og finne ro og trygghet på Bergly, sammen med Jardar! Kåra hadde lovet å hjelpe henne med det, og å sørge for at Jardar vendte hjem til Bergly, ikke til Uri. Signe hadde dårlig samvittighet for løgnen han ville bli fortalt, om at Vida var med Jons barn og skulle gifte seg med nabogutten. Men hun kunne ikke vakle nå! Hun gjorde det for Jardars del, og for hennes. Måtte sannheten aldri komme Jardar for øre!

Men hvor ble nå Kåra av?

«Hvorfor står vi bare her, mor?» spurte Ninni. «Jeg fryser.»

«Jeg fryser jeg også, vetle, men vi venter på noen.»

«På hvem da?» Ninni ga henne et skjevt, undrende blikk.

«Vi venter på tante Kåra,» svarte Signe og klemte hånden hennes oppmuntrende.

«Hvorfor det?» Ninni begynte å dra i hånden hennes. «Jeg vil hjem!»

«Hysj!» hveste Signe og smalnet blikket mot en skygge som beveget seg bakom et av selene. «Hvem der?» spurte hun vaktsomt.

En svartkledd kvinne dukket opp foran dem. «Det er meg. Kåra!»

«Det var på tide!» utbrøt Signe, men angret seg i det samme. Kåra var snill som hjalp henne. «Jeg beklager, men vi fryser.»

Kåra pekte mot det nærmeste selet. «Vi kan jo gå inn der og få varmen i oss, før vi legger av gårde?» foreslo hun. «Det er for mørkt ennå.»

Signe ville ikke inn i selet, hun ville komme seg av sted. Før hun ombestemte seg, og løp tilbake til husbonden og inn i favnen hans. «La oss heller gå!» oppfordret hun. «Det lysner om litt.»

Kåra trakk på skuldrene og vendte seg for å gå mot den bratte oppstigningen innerst i dalen. «Følg med da.»

Men Ninni nektet. «Jeg vil ikke!» protesterte hun. «Jeg vil hjem!»

Signes klemte til om hånden hennes og dro henne med, men jentungen satte i å hyle. «Jeg vil ikke!» Ninni strittet imot. «Vil hjem til far!»

Kåra glodde skremt på Signe. «Få jentungen til å tie!»

Ninni rev seg løs fra moren, stilte seg opp med armene i kors og så på henne med et trassig uttrykk i det lille fjeset.

Signe fortvilte. Det var bare dette som manglet. Hun ville ikke at de skulle bli oppdaget, men bare komme seg av gårde uten at noen utfordret hennes avgjørelse.

Sist gang hadde de reist med Jardar, som Ninni forgudet. Ikke et eneste knyst av protest hadde kommet fra jentungen.

Kåra godsnakket med Ninni. Lovte henne godsaker til kvelden, om hun bare ville komme med dem nå. Men Ninni nektet like plent. «Jeg vil ikke reise noen steder med deg! Jeg liker deg ikke!» tillot jentungen seg å si.

Kåra snøftet fornærmet og mumlet noe om dårlig oppdragelse.

Til slutt dro Signe henne med seg. Jentungen hang etter armen og sprellet og protesterte med illsinte hyl som ljomet gjennom dalen.

«Signe!» peste Kåra og ristet veldig på hodet. «Dette går ikke!»

Signe hadde lyst til å spørre Kåra om hva det var hun fryktet, hvorfor hun stadig kikket engstelig om seg. Det var da ikke Kåra som …

Svaret kom bardus på henne.

Ut av skyggene tråkket en skikkelse hun hadde håpet og bedt om at hun aldri mer kom til å møte.

Per.
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