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Desember!

Jeg er skikkelig glad i jul!

Før tenkte jeg faktisk at ingen kunne være mer glad i jula enn meg. Før Billie, altså.

For Billie er tydeligvis helt vill når det kommer til jul.

Og det der var ikke jeg klar over. Jeg trodde jeg hadde blitt kjent med hver eneste side av Billie. Men nei da, tydeligvis ikke.

Jeg har aldri vært sammen med henne på denne tida av året før.

Forrige jul bodde nemlig ikke Billie i blokkene. Hun kom susende inn i livet mitt om våren. Så hvordan hun blir rundt jul, det hadde jeg faktisk ikke peiling på. Ikke før det ble første desember. Det var da det gikk opp for meg at denne desembermåneden kanskje kunne bli noe utenom det vanlige.

Jeg sto utafor blokka til Billie og venta på henne, og bare det var jo noe nytt, for det er som oftest hun som venter på meg, utafor blokka vår.

Det var Billie som hadde bedt meg om å vente der, da hun ringte meg idet jeg skulle legge meg kvelden før:

– I morra tidlig har jeg noe jeg må fikse, Bo, så da må du komme til meg isteden.

Jeg skulle til å svare henne, men det er sånt Billie ikke alltid har tid til å vente på, så hun bare fortsatte:

– Hallo, Bo!? Venter du utafor hos meg i morra etter frokost?

– Jeg venter, sa jeg, og så var det en avtale.

Hva det var hun måtte fikse, visste jeg ikke. Kanskje var det noe til klubben vår? Det var en stund siden vi hadde gjort noe klubbgreier nå, og jeg håpa at hun hadde pønska ut noe lurt.

Første desember, etter frokost, sto jeg i hvert fall utafor blokka hennes og venta. Det var fortsatt mørkt, så snøfillene dalte som glødende fnugg under lyktestolpene, og det kan godt hende jeg smilte litt der jeg sto. For jeg tenkte på hvor mør og mjuk jeg blir i kroppen når adventstida er i gang. Og på hvor nydelig det er at det fins en måned som desember, og at det var kommet snø! Jeg tenkte også på hvor bra det passa at første desember hadde havna på en søndag i år, for det betydde at jeg og mamma skulle tenne det første lyset i adventsstaken allerede samme dag.

Og det var da, mens jeg sto der og så for meg mamma og meg i sofaen, at døra til blokka gikk opp med et brak.

Og så sto hun der, Billie, med glitter i flokene og med en rød frakk som var altfor stor, den subba nedpå skoa hennes. Hun ga meg et kort blikk, et lurt et, før hun begynte å springe bortover den snødekte plassen med armene ut til sidene og frakken flagrende etter.

Og så kom det, juleskriket:

– Deseeembeeeeeeer!
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I gang

Der løp hun, og jeg syntes det var som i en film, nesten som slutten på den med Askepott og de tre nøttene, for snøen spant opp i lufta for hvert steg hun tok. Bare at i den filmen er det hester som får snøen til å fyke, og ikke beina til en niåring. Uansett, det var nesten så jeg kunne høre musikk, eller i hvert fall en liten julebjelle.

På vei tilbake mot meg igjen gjorde Billie et hopp og smelte skoa inn i hverandre mens hun var i lufta. Og det var nesten et mirakel at den frakken ikke spente bein på henne akkurat da.

Men det gikk som det ofte gjør med Billie, hun landa på begge beina, og så sto hun rett foran meg med det svære smilet sitt der alle tenna vises. Og hun var rimelig andpusten da hun sa:

– Da er vi i gang, Bo!

– Ja, sa jeg. – Da er vi i gang, Billie!

Jeg var ikke hundre prosent sikker på hva vi var i gang med, men jeg tippa at det handla om desember.

– Hva syns du? sa Billie, og så snurra hun rundt seg selv.

Hva jeg syntes? Mente hun frakken, eller mente hun løperunden i snøen, eller mente hun juleskriket? Hvor skulle jeg begynne, egentlig? Suvverent, fikk jeg lyst til å si om alt sammen, for det er et ord som Finn under broa bruker og som jeg har blitt ganske glad i. Men Billie er ikke av den tålmodige sorten, og jeg brukte tydeligvis for lang tid på å svare igjen.

– Er det ikke en perfekt julefrakk, kanskje?

– Jo, sa jeg så kjapt jeg kunne. – En helt perfekt julefrakk.

– Til en helt perfekt juletid! fortsatte Billie, og gjorde et nytt hopp der skoa smalt inn i hverandre.

Da hun landa, gaula hun:

– Det er dette vi lever for!

Så stilte hun seg rett foran meg og så meg alvorlig inn i øynene.

– Skal jeg si deg noen sannhetens ord, Bo?

– Ja?

– Jula er tida for hjertenes sang!

– Jøss, sa jeg og måtte le, for det hørtes jo veldig seriøst og voksent ut.

– Det er det! sa hun så strengt at jeg slutta å le på sekundet.

Men da studerte hun fjeset mitt på nytt, og så satte hun i å gapskratte, for sånn kan hun være. Liksom hei-hvor-det-går og opp-og-ned fra et øyeblikk til et annet.

Vi sto der og lo vår første desember-latter, men så kjente jeg at jeg måtte prøve ut orda hennes, og gjentok det hun hadde sagt, ganske sakte:

– Jula er tida … for … hjertenes … sang?

– Nettopp, sa Billie.

Jeg fikk lyst til å spørre om det betydde noe spesielt, men hun bare fortsatte:

– Vil du forresten vite hvor jeg har denne frakken fra, Bo?

– Ja?

– Jeg fant den i kjelleren i går kveld, rett før jeg ringte deg. Pappa tror den lå igjen etter noen som har bodd i leiligheten før, så det var bare å forsyne seg, sa han.

– Forsyne seg?

– Ja, den lå i en haug nedi boden sammen med noen andre greier. Jeg tror det er skjebnen, Bo.

– Glitteret i håret ditt … er det også fra …

– Jepp, det forsynte jeg meg også med. Men det er ikke alt, sa hun og tok en pause, kikka på meg med de lure øynene sine.

– Vil du vite hva mer jeg fant?

– Så klart.

– Da må du bli med inn, Bo, sa hun, og før jeg rakk å svare, snudde hun seg så den flagrende frakken svisja rundt henne nedi snøen, og så gikk hun mot inngangsdøra.

Jeg hang på, og ikke lenge etter var vi nede i kjelleren, foran boden deres.

Kalle og Billie sin andre bod sto det skrevet med tusj på den lille tredøra, og det så ut som om det var Billie som hadde skrevet det, og ikke faren hennes.

– Andre bod? spurte jeg.

– Ja, for vi har en til, oppe på loftet, sa hun, og så klikka hun inn riktig kode på hengelåsen.

Før hun åpna døra, snudde hun seg mot meg og hviska:

– Nå må du lukke øynene, Bo.

Jeg ble stående utafor boden og gjøre som hun sa, og det var først da jeg lukka øynene at jeg la merke til lukta. Av poteter eller jord, og muligens noe som hadde blitt liggende litt for lenge. Jeg hørte det knirke i den lille døra, og så noe krafsing fra et eller annet.

Et lite øyeblikk var det helt stille, før hviskestemmen hennes sa:

– Nå kan du se.

Forsiktig åpna jeg øynene, og jeg merka at jeg spente kroppen, sto klar til å forsvare meg, for jeg vet aldri hva som kan skje når Billie har bedt meg lukke øynene. Men hun kasta seg heldigvis ikke over meg. Hun bare satt der, rett opp og ned, med den ene hånda bak ryggen.

Jeg tok et skritt inn i boden og studerte henne, lurte på om hun hadde putta enda mer glitter i håret sitt. Men så oppdaga jeg hva hun satt på. Det var ikke en stol og ikke en stubbe, men en spark! En ordentlig fin og sikkert ganske gammel spark. Wow. Jeg hadde aldri prøvd spark før, men jeg hadde alltid hatt veldig lyst!

Billie tok fram hånda hun hadde gjemt bak ryggen, og opp i lufta holdt hun det som så ut som et instrument.

– Det er et gammelt posthorn, Bo, hviska hun.

– Posthorn, hva er det?

– Det er et sånt som postbud brukte i gamle dager. De blåste i det for å signalisere til folk at nå kommer posten.

– Jøss. Du vet alt, du.

– Ja. Pluss at pappa fortalte akkurat det. Vil du prøve det?

– Jeg kan gjøre det etter deg, sa jeg, for jeg ville gjerne se hvordan hun gjorde det først.

– Tenkte meg det, sa hun med et smil, og så satte hun det til munnen og blåste med hele seg.

Det kom ikke annet enn et lite prutt, for det var tydeligvis vanskelig å få lyd i det. Men Billie jobba på likevel … fjeset hennes fikk akkurat samme farge som frakken.

Et lite øyeblikk var jeg redd for at hun skulle eksplodere. Så ga hun seg og tok et voldsomt magadrag, fylte opp lungene med kjellerluft og ble litt mindre rød i toppen.

Hun stakk huet sitt inn under snora på posthornet, sånn at det ble hengende rundt halsen hennes. Og da hun kikka på meg, var det ikke snakk om at hun hadde mista troa på å få det til.

– Lyden kommer etter hvert, Bo. Vi må bare vekke hornet til live igjen først.


Juletresorg

Idet vi kom opp fra kjelleren, bærende på sparken mellom oss, oppdaga vi Kalle i oppgangen.

– Hei, pappa! ropte Billie akkurat idet faren hennes skulle til å dytte opp ytterdøra.

Han skvatt og snudde seg bråkvikt, som om han hadde noen etter seg.

– Halloi, ja, hei, ja! kauka Kalle, for han likner ganske mye på Billie sånn sett: De er gode på å bruke utestemme inne, begge to.

– Der har dere fått fram sparkstøttinga også, ja, sa han og så på at vi satte den fra oss.

– Flaks med folk som setter igjen ting i boden, sa han og flirte til meg.

– Hvor skal du? spurte Billie, og så kom det.

    Kalle satte i gang med å fortelle om den nye ekstrajobben han hadde skaffa seg. Det gikk ikke så bra med bilbutikken for tida, og han måtte spe på litt, som han sa.

Hva skal du jobbe med nå, da, tenkte jeg, og så var det akkurat det Billie spurte om.

– Uff, nei, fyddi grisen … sa han bare, og han så ikke akkurat fornøyd ut.

– Er det så ille? spurte Billie, og da fikk jeg en følelse av at de hadde hatt akkurat en sånn samtale før.

– Trur’u ikke jeg har sagt ja til å stå ute i kulda noen timer hver dag helt fram til julaften og selge juletrær, da? Ærre mulig, sa han og rista på huet, som om han ikke fatta at han kunne ha funnet på noe så dumt.

– Men det er jo perfekt, pappa! Da kan det hende at du også kommer i julestemning for en gangs skyld.

– Ååå, sukka han. – Ikke begynn å mase om den julestemninga nå igjen, err’u grei.

Jeg så at Billie mørkna i fjeset og var på vei til å si noe. Men isteden tok hun tak i posthornet og slengte det over skuldra sånn at det ble hengende bak på ryggen. Så la hun armene i kors og kikka ned i gulvet.

– Eh … det lukter i hvert fall veldig godt av sånne juletrær, da, hørte jeg meg selv si, som om jeg herma etter det mamma pleier å si når juletreet er på plass i stua: Kjenn den gode granlukta, Bo!

Men stemmen min passa ikke sammen med de to utestemmene inne i oppgangen, det kjente jeg med hele meg.

– Jo … lukter sikkert nydelig, mumla Kalle, og da syntes jeg at han likna på en liten tass.

Så tok han tak i dørhåndtaket igjen, for å vise at nå skulle han gå på ordentlig.

– Jobben kaller, sa han med et fnys.

Idet han var ute av døra, ropte Billie etter han:

– Din surpeis!

Døra smalt igjen, og jeg håpa at han ikke hadde hørt hva hun sa.

– En typpisk juleødelegger! sa Billie, og det freste av stemmen hennes.

– Juleødelegger?

– Han er ikke noe glad i jula, sier han, men han kan jo i hvert fall prøve, da! For min skyld, i det minste.

Så bøyde hun overkroppen litt og rista på seg, så posthornet falt tilbake foran på brystet.

– Hvorfor er han ikke glad i jula? Går det an å ikke være …

– Ja, det går an, Bo! Og ferdig med den saken!

– Ok, kom det fra meg, men jeg kjente at det var temmelig urettferdig hvis hun skulle bli sinna på meg også nå.

Vi sto en liten stund der i oppgangen, og det var uvant at Billie ble så stille. Den eneste lyden kom fra skoen hennes, som sparka og sparka på det nederste trappetrinnet.

Jeg svelga og studerte den fine sparken foran oss. Så gløtta jeg bort på posthornet på brystet hennes. Det så liksom ut som om det var et digert smykke hun alltid hadde gått med.

Jeg kremta og prøvde meg, helt forsiktig:

– Han sa i hvert fall at du bare skulle forsyne deg av de greiene i kjelleren. Det var jo snilt.

– Kom, Bo! gaula Billie og løfta opp sparken helt aleine. – Vi må se å komme oss ut av dette innestengte … sutrehølet!

Jeg svarte ikke på det, gikk bare foran og låste opp så jeg kunne holde døra for henne.

Det var blitt lyst ute nå, og da vi sto på den snødekte plassen foran blokka, tok jeg en ekstra titt på sparken og det Billie hadde på seg. Med den røde frakken og posthornet så hun nesten ut som et ekte postbud.

– Var det de greiene her du måtte fikse? spurte jeg.

– Jepp. Jeg fant alt i går kveld, men da fikk jeg ikke lov til å begynne å sy, for det var for seint. Typpisk.

– Sy?

– Jeg sydde på de to her i dag tidlig.

Billie pekte på et par av knappene i frakken. De var annerledes enn de andre, som var av messing. Én knapp var gjennomsiktig, og én så ut som en marihøne.

Jøss, tenkte jeg da jeg så for meg at Billie satt ved frokostbordet og sydde knapper i en frakk. Ganske så stilig i grunnen, å kunne sånt.

– Nå må desember begynne helt på nytt, sa Billie surt.

– Hæ? På nytt?

– Ja! Vi må viske ut han surpeisen. Tilbake til start.

– Åssen da?

– Vi finner på noe … noe julete!

– Eh … okei.

– Ja, Bo? sa hun med hard stemme. – Hva skal vi finne på?

Det var ikke ofte Billie ikke hadde noen forslag selv, og det var sjelden hun spurte meg på den måten, sånn strengt. Tenke, tenke, tenke, Bo …

– Kanskje … kanskje vi kan dra bort under broa og besøke Finn? sa jeg og så på henne.

Først bare glodde hun på meg med smale øyne, som om jeg hadde sagt noe helt feil, noe som ikke var julete nok, og som ikke passa inn i desember-omstarten.

Men så nikka hun og kasta et blikk på sparken.

– Er du klar, eller?

Jeg trodde så klart hun spurte meg, og åpna munnen. Men noen ganger lønner det seg å være litt treig med å svare, for like etter fortsatte hun, med en mye gladere stemme:

– Du har aldri vært klarere, sier du?

Og det var da jeg skjønte at hun snakka med sparken.

– Er du klar, da, Bo? Vår første tur med …

Hun ble tankefull igjen, og jeg skjønte at hun hadde glemt hva den het.

– Med sparken, sa jeg for å hjelpe.

– Nei, Bo! Den kan ikke hete sparken, sa hun kjapt og ga meg et strengt blikk. – Det er som om vi skulle hete … menneske.

– Eh …

– Du må døpes! sa hun, og plutselig var vi blitt tre, skjønte jeg, her var det bare å henge med.

– Du må døpes, ja, kom det fra meg, og så henta jeg opp litt snø med vottene.

– Først må vi finne et bra navn, Bo, sa Billie da hun så at jeg sto klar med døpesnøen.

– Det var akkurat det jeg òg tenkte, sa jeg og lagde en snøball isteden, som om det var det jeg hadde planlagt hele tida.

Billie begynte å gå i sirkel rundt sparken. Hun tenkte så det knaka, kunne jeg se, og så begynte hun å mumle:

– Sparkis … Sparkolini … Rolf Arne … Kadetten … Hm, hva passer, synes du, Bo?

Jeg kasta snøballen så den smalt i døra på søppelrommet, og så bare kom det av seg selv:

– Lynet?

Billie stoppa opp og kikka på meg. Og det blikket der, det fikk det til å bruse i meg, som om jeg hadde klart å finne det aller beste navnet!

Men så var det visst ikke et sånt blikk likevel.

– Nei, vi kan ikke gi den navn før vi har kjørt litt, sa hun. – Vi må bli kjent først. Det kan jo hende sparken er skikkelig treig, og da blir jo Lynet et helt feil navn!

– Det er sant, sa jeg, og så satte vi i gang med å bli kjent.
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