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Sommeren endte omtrent samtidig som varmen kom. I løpet av våren hadde det blitt snakket om en sommer som skulle by på høye temperaturer, varme bad og tørre jorder. «Kjøp en vifte før det blir utsolgt!» hadde butikkene ropt, og alle som var det minste følsomme for varme, hadde umiddelbart fulgt oppfordringen.

Også på vestkysten.

På Hovenäset hadde innbyggerne forventningsfullt sett ut over det salte havet og ventet på den utlovede varmen. Denne sommeren skulle ikke bli en av disse vanvittig forblåste eller regnfulle, men en ordentlig herlig solfest.

– Det tror jeg når jeg ser det, hadde de mer skeptiske sagt, men håpet er det siste som forlater et menneske, så de hadde nok også håpet at sommeren skulle bli lang og varm.

Og så hadde den lyseste årstiden kommet, men uten å føre med seg noen særlig varme. På den annen side hadde det ikke kommet særlig mye regn heller. Nei, dette var en sommer som ville bli husket for sitt milde vær og sine lange, lyse, men kjølige kvelder. Ingen hadde trengt å bruke vifte for å kjøle seg ned, men etter klokka ni på kvelden hadde alle trengt en tykk genser for ikke å fryse. Og ingen ble fornøyd med avlingene sine. Jordbærene modnet for sent og ble for få, heller ikke ripsen eller rabarbraen kom seg ordentlig. Sommeren passerte i halv fart, og det gjorde livet også.

Juli måned kom og gikk, og det ble august. Da kom varmen. Det halvvarme solværet ble erstattet av tropevarme, og på Hovenäset prøvde man å melke det siste ut av feriefølelsen før hverdagen med skole og jobb satte i gang. Det ble tid for krepsepremiere, og sjøbod etter sjøbod ble rustet til fest.

Det var midt i denne tiden, under høysommerens siste skjelvende sukk, at en enslig sjel raskt begynte å engste seg på Hovenäset. Engstelsen vokste til bekymring som vokste til frykt. En så sterk frykt at den måtte følges av handling. Og plutselig spredte følelsen av utrygghet seg i det lille tettstedet.

Noen i flokken hadde blitt skadet.

Og noen hadde påført skade.

Varme vinder fikk trær og busker til å hviske.

Hvem var det som hadde forstyrret freden på neset?

Og var det flere som hadde grunn til å føle seg truet?


8. AUGUST

«Noe må ha skjedd»


Solen insisterte på å skinne rett inn gjennom vinduene i sjøboden. Den pleide riktignok å gjøre det når den først kikket fram, men akkurat denne dagen forstyrret det Ove Dahlman på en måte det ikke hadde gjort før.

– Snart må man vel bruke solbriller inne, mumlet han for seg selv.

Gulvet i sjøboden knaket under vekten når han beveget seg.

Det var varmt ute og varmt inne. Det var liksom ikke noe sted å gjøre av seg. Oves bevegelser var fomlende – eller kanskje mest av alt ivrige – der han lette blant redningsvestene som hang på spikre på veggen. Hvor pokker hadde det blitt av den lille vesten? Det var ikke mange dager siden sønnen og barnebarna var ute med båten. Elina må jo ha hatt vest på seg da?

Ove flyttet på de større vestene, men den lille var fortsatt ikke å se. Han kvalte et sukk. Irritasjonen lå like under overflaten. Vesten måtte fram, men det fikk vente til etter lunsj. Irma var i gang med å varme maten, og den ville ikke være god å spise kald. Kanskje Irma visste hvor den lille vesten var? Hun fikk så mange innfall når hun vasket og ryddet – det var nesten umulig å følge med. På den annen side hadde han god tid. Det var fortsatt flere timer til kvelden.

De hadde en morsom ettermiddag og kveld foran seg, han og Irma. Irma hadde lovet svigerdatteren Lovisa en pinocchiokake til kveldens krepselag, og Ove skulle hente Elina fra et selskap i Kungshamn. Litt senere, når krepselaget startet, skulle barnebarna komme. Sønnen Magnus og hans Lovisa hadde bestemt at festen skulle være barnefri, og tydeligvis også pensjonistfri.

Et fiffig arrangement for alle involverte, selv om Ove visste at Irma gjerne ville vært med på festen. Han ville heller bli hjemme – mye heller – men man måtte ikke si alt høyt.

Han gikk hjemover med stødige skritt. Sjøboden lå bare et steinkast fra huset deres, og den hadde vært deres i snart tretti år. Så mye tid som hadde gått, så mange erfaringer som var høstet.

– Ove?

Irma kikket ut gjennom verandadøra idet han nærmet seg huset fra baksiden. Den hvite kledningen skinte i solen. Huset ble malt for bare to år siden. Det fantes ikke noe hardere klima for maling enn det på vestkysten, men huset ville se friskt og sterkt ut i minst fem–seks år til. Det hadde maleren lovet.

– Til stede.

Hun snurpet munnen.

– Jeg lurte på hvor det ble av deg. Vi skal jo spise nå.

Ove svarte ikke.

De hadde ulike mat- og soveklokker, sånn hadde det alltid vært. Og ærlig talt: Hvor mye kunne det haste med lunsjen? Det var ikke noe luksusmat de hadde kjøpt. Hamburgere og pommes frites. Og milkshake. Alt kjøpt på Torp kjøpesenter utenfor Uddevalla da de var der og handlet.

– Jeg tenkte jeg skulle begynne på kaken så snart jeg har spist, sa Irma mens de gikk inn på kjøkkenet. Da vet jeg at jeg blir ferdig i tide.

Ove nikket taust.

Irma hadde bakt kaken hundre ganger, likevel virket hun stressa. Ikke uvanlig, for så vidt, hun likte å stresse seg opp. Det var i hvert fall den konklusjonen Ove hadde kommet fram til, at hun likte å skape og prestere under tidspress. Da følte hun seg nyttig, kanskje til og med mer levende. Den som hadde en tidsfrist å overholde, hadde også noen som ventet på seg.

Og det så ut til å passe svigerdatteren deres bra. Hun likte å be om tjenester. Ove visste at Irma hadde lidd da Magnus fortalte at han og Lovisa skulle bryte opp fra livet i Göteborg og flytte til Hovenäset, stedet der Magnus hadde vokst opp, men som Lovisa ikke hadde tilknytning til. Hvordan skulle de finne en balanse i hvor ofte og mye de skulle se hverandre når de bodde så nær hverandre? Hvordan skulle de vite når de som foreldre ble for påtrengende?

Men Ove hadde ikke delt frykten hennes, og ikke sønnen heller.

– Lovisa lengter bort fra storbyen, akkurat som jeg, hadde Magnus sagt. Den passer ikke for oss. Så for den lille familien vår blir dette som å komme hjem. Alt annet løser seg.

Det hadde Ove også trodd. Samtidig hadde han og Irma tydelig sett i bekjentskapskretsen hva foreldres snoking og altfor hengivne engasjement kunne føre til. Det manglet ikke akkurat på eksempler på gode venner som var lei seg for at de så for lite til barn og barnebarn.

– Sånn skal ikke vi ha det, hadde Ove sagt. Vi skal være passe.

Og det hadde de kanskje klart, for Ove opplevde forholdet til sønnen som spontant og utvungent. De hadde med årene funnet en rutine som passet begge parter.

– Da skal vi se, sa Irma. Jeg har satt fram alt.

Ove så vaktsomt på spisebordet, nikket sakte.

Jo da, alt var på plass.

Akkurat som det pleide.

– Skal vi begynne? sa Irma og dro ut stolen sin.

Ove gikk rundt bordet og tok tak i stolen rett overfor. Han kikket på maten på bordet, kjente at appetitten sviktet. Det gjorde den alltid når han skulle gjøre noe han hadde lengtet etter lenge. Han hadde en stor stund foran seg, en av de bedre på flere år.

Men først måtte de spise. Klokka nærmet seg halv ett, og Irma ville bli mistenksom hvis han ikke spiste.

– Ja visst, sa han. Nå spiser vi.

Alt annet kunne vente.

Han kom til å rekke alt.

Det viktigste var at Irma ikke skjønte planene hans, hva han hadde tenkt å gjøre.

Ove smilte.

Kvelden han hadde foran seg, skulle bli en av de beste. Men bare for ham.


Vil du ha en dram?

Stemmen til Henrik åndet både ugagn og forventning.

August løftet blikket fra jordbærkaken han var i ferd med å dekorere, og så på bestekameraten sin. Klokka var litt på fem, og det var over tjuefem varmegrader ute.

– Jeg tar gjerne en dram senere nede i sjøboden før gjestene kommer, sa han. Nå vil jeg helst bare ha vann. Det er så jævlig varmt.

Henrik flirte.

– Du får unnskylde at jeg ikke har oversikt over hva som gjelder, sa han. Jeg har aldri vært på et ordentlig krepselag før.

– Jeg syns å huske at du og jeg har vært på minst et titalls krepselag sammen, sa August.

Henrik ristet på hodet.

– Det var bare tørrtrening, sa han. Det fins ikke ordentlige krepselag i Stockholm. De fins bare her hvor det er ordentlig kreps.

August smilte.

Det var få som hadde blitt mer preget av hans flytting til vestkysten enn Henrik, som fortsatt bodde i Stockholm. Det hadde gått to år siden August forlot livet som finansmann i den kongelige hovedstaden for å realisere drømmen om å starte en bruktbutikk i Kungshamn, bare tre kilometer fra Hovenäset, der han hadde bosatt seg. Det var barndomsminnene fra den tiden da besteforeldrene hans hadde sommerhus på Hovenäset, som hadde fått ham til å velge akkurat det stedet for sitt nye liv. Deretter hadde resten falt på plass så fort at det hadde tatt pusten fra ham. Han hadde til og med truffet sitt livs kjærlighet bare noen uker etter flyttingen.

Maria.

De bodde i et sjarmerende hus på universets mest romantiske adresse: Kärleksvägen. Det kunne ikke bli stort bedre enn kjærlighet i Kärleksvägen. I februar hadde de blitt foreldre til en liten jente, og siden da hadde August befunnet seg i en slags lykkeboble.

Han var forelsket, og han var far. Og han hadde en venn som bodde i Stockholm og hilste på i paradiset så ofte han hadde tid.

– Det gleder meg at du ser på krepselaget som noe unikt, sa August, og vendte oppmerksomheten mot datteren Sofia, som satt i en barnestol på den andre siden av kjøkkenøya.

Det største som hadde skjedd ham. Det viktigste og morsomste. Og det aller mest livsomveltende. Lengselen etter barn hadde kommet fra ingensteds og slått ham med full kraft da foreldrene hans gikk bort og han senere forelsket seg i Maria. Hun ble gravid tidligere enn de hadde planlagt – mest fordi de egentlig ikke hadde planlagt i det hele tatt – men da graviditeten var et faktum, hadde ingen av dem hatt noen tanker om å avbryte den.

Sofia fulgte alle bevegelsene til August med et konsentrert blikk.

– Det var da fælt så nøye gudfaren din teller, sa han mildt.

Det runde ansiktet til Sofia sprakk opp i et bredt, nesten tannløst smil.

– Uhhhhh, sa hun.

– Uhhhhh, gjentok August og lo. Hører du, Henrik? Hun er enig!

Henrik kvalte et sukk og gikk resolutt bort til Sofia og løftet henne opp av barnestolen.

– Du skal ikke høre på pappa når han erter, sa han og kysset henne på issen. En dag, når jeg har lært deg alt jeg kan, kommer du også til å få et så begivenhetsrikt liv at du bare går på de aller kuleste festene og ikke bryr deg om resten.

August gapskrattet og mistet desilitermålet på gulvet.

– Lære henne alt du kan? Ikke faen om du skal coache henne i hvordan man jobber åtti timer i uka.

Det glimtet til i øynene til Henrik.

– Stopp meg, hvis du klarer, sa han og blunket lurt.

August lo igjen og bøyde seg ned for å plukke opp desilitermålet. Mens han strakte seg etter det, holdt han en hånd på brystlomma på skjorta for at ringen ikke skulle falle ut.

Den hadde ligget i lomma i tre hele dager.

Det hadde gått tre hele dager uten at August hadde klart å fri til Maria.

Han som aldri var redd for noe, hadde plutselig blitt verdens feigeste. For mens han selv aldri hadde vært gift, hadde Maria vært det i over ti år. Og med en mann som hadde slått henne sønder og sammen.

– Jeg elsker oss, August, pleide Maria å si. Jeg elsker hvordan vi har det og hvordan vi lever. Jeg vil leve akkurat sånn resten av livet.

August tolket det som at hun var lykkelig, og at hun syntes det de hadde var bra nok, at et ekteskap ikke ville tilføre noe.

Kanskje hun ikke vil, tenkte August. Og kanskje hun ikke venter at jeg vil.

Henrik satte Sofia tilbake i barnestolen.

– Nå skal vi se på mens pappa gjør ferdig kaken, så vi kan få fart på voksenaktivitetene.

August bare himlet med øynene.

– Du er uforbederlig, sa han.

– Og du bruker tid på rare ting som kaker, når du burde konsentrere deg om brennevin, svarte Henrik. Når kommer barnevakten?

– Vi skal ikke ha noen barnevakt i kveld. Sofia skal være med på krepselaget.

Han nevnte ikke at de hadde gjort flere forsøk på å finne en barnevakt til avkommet. For eksempel hadde de spurt moren til Maria, men hun hadde allerede andre planer. Eller kanskje hun heller ville være med på krepselaget, og sa nei av den grunn. August trodde ikke de kunne være helt sikre på at det ikke var tilfellet.

– Men kan dere ikke ringe den barnepiken dere pleier å bruke? sa Henrik, som om August og Maria ikke allerede hadde tenkt på det. Han som var her for noen timer siden?

– Lucas er opptatt, sa August. Foreldrene hans skal ha sitt eget krepselag, og Lucas og lillesøsteren hans skal ha kosekveld hjemme hos farmoren og farfaren sin. Og ikke kall Lucas barnepike, er du snill.

Lucas var den fjorten år gamle naboen deres, og i sommerferien hadde han hjulpet til noen dager i uka og passet Sofia i butikken mens August tok imot kunder. Maria hadde avsluttet fødselspermisjonen og gått tilbake til politiet raskere enn ventet, og siden mai hadde August vært den som tok seg av Sofia på dagtid. Tidligere på dagen hadde Lucas tatt med Sofia på en lang tur, så August, Maria og Henrik skulle få fred og ro til forberedelsene, og det hadde vært til stor hjelp.

Ringen gnagde i brystlomma når han tenkte på hvordan han og Maria hadde holdt på rundt i huset for festen sin. August gikk rundt med ringen på seg for å være klar hvis det bød seg en god anledning til å fri. Det hadde ikke falt ham inn å hjelpe skjebnen på vei. Magefølelsen fortalte ham at han ville skjønne når tiden var inne, og da gjaldt det å ha ringen klar.

En skarp mobilringetone gjallet i kjøkkenet.

August tørket hendene kjapt og svarte.

– Strindberg.

En eldre kvinnestemme i telefonen.

– Er det August Strindberg? Så bra, jeg ringer angående innsamlingen av gamle datamaskiner til de fattige.

August holdt på å fnyse. Hun hadde riktignok rett i at han gjennom butikken hadde dratt i gang en innsamling av datamaskiner og mobiler som ikke var i bruk lenger, men han hadde aldri uttrykt seg sånn som damen gjorde. Til de fattige.

– Så bra, sa han. Innsamlingen er til støtte for skoleungdom med foreldre som ikke har mulighet til å kjøpe en egen datamaskin eller smarttelefon, og –

– Det var jo det jeg sa, avbrøt damen.

Henrik betraktet August med en munter mine da han prøvde å stramme opp samtalen så den ble mer verdig, samtidig som han ikke ville skremme bort kvinnen som ringte. Innsamlingen hans hadde fått stor oppmerksomhet og ført til at lignende innsamlinger hadde blitt dratt i gang andre steder i landet. Til tross for at prosjektet ikke hadde pågått i mer enn seks uker, hadde August allerede fått inn over åtti telefoner og datamaskiner.

Han avsluttet samtalen med å be kvinnen om å ta med gjenstandene sine til butikken hans, og så konsentrerte han seg om kaken igjen, den skulle dekoreres med store, røde jordbær. Han trengte mer krem for å gjøre den ferdig, og det var en av flere ting som Maria hadde syklet av gårde for å handle. Bunnene var bakt etter den såkalte tre-glass-modellen til moren hans, og så hadde han lagd en vaniljekrem etter en oppskrift han hadde fått av moren til Maria. Kremen, deilig glinsende og smaksatt med en tvist sitron, hadde blitt perfekt i konsistensen. Jordbærene hadde han plukket ute i bedet i hagen, og de var de siste, eller de eneste, plantene hadde å gi. Avlingen hadde ikke tatt seg opp før den siste uka.

Hard banking på ytterdøra avbrøt alle tanker og bevegelser.

August rakk bare å løfte blikket før Lucas plutselig sto inne på kjøkkenet. Maria hadde tydeligvis glemt å låse etter seg da hun dro til butikken.

– Hva har skjedd?

Ordene datt ut av August i samme øyeblikk som de tok form i hodet. For noe var definitivt galt, det så han på hele framtoningen til Lucas.

Tenåringskvisene brant på kinnene og stemmen sprakk i stemmeskiftet da han svarte:

– Pappa ba meg lete etter farmor og farfar. Men ingen jeg har spurt, har sett dem. Jeg tenkte at du kanskje … tilfeldigvis at du … Har du det? Har du sett dem?

August rynket pannen. Han visste at farmoren og farfaren til Lucas het Irma og Ove, og hvor de bodde, men ikke stort mer.

– I dag, mener du?

Lucas så stressa ut.

– Ja. Eller nå. Liksom.

August ristet på hodet.

– Nei, sa han. Jeg har ikke det. Hvorfor –

Tenåringsstemmen avbrøt ham.

– De er borte. Pappa sier at de er borte.


Jeg begriper ikke hvor de kan være.

Lovisa så engstelig på Magnus, som besvarte utsagnet hennes med et kort:

– Nei, ikke jeg heller.

De sto på kjøkkenet, og overalt var det påminnelser om hva som skulle skje senere på kvelden. Det årlige krepselaget. Det som samlet deres felles venner i sjøboden til foreldrene til Magnus, og som alle elsket å snakke om etterpå. Krepsene hadde Magnus og faren hans fisket, og deretter hadde Lovisa og moren til Magnus tilberedt dem. Krepsene lå på store fat som var satt i kjøleskapet, og på spisebordet var det papptallerkener og glass i forskjellige størrelser til dram, øl og vann. Alt var egentlig klart. Alt bortsett fra hvor det hadde blitt av foreldrene til Magnus.

Telefonen hadde kommet like over klokka tre. Elina hadde ikke blitt hentet fra festen. Foreldrene til en kamerat hadde kjørt henne hjem i stedet.

– Så rart, hadde Magnus sagt til Louisa. Mamma og pappa lovet å hente, jeg ringer og sjekker om de har glemt tiden.

Og han hadde ringt, men ikke et øyeblikk klart å overbevise seg selv om at de hadde glemt å hente Elina. Sånt skjedde bare ikke med foreldrene hans.

Da de ikke svarte på telefon, hadde han sendt Lucas for å se om de var hjemme, men han kom tilbake og sa at de ikke åpnet da han banket på. Lucas hadde til og med gått innom sjøboden og konstatert at båten fortsatt lå ved brygga. I samme omgang hadde Lovisa oppdaget at de savnet flere ting til festen.

– Men du var jo nettopp ute og handlet, hadde Magnus sagt.

– Jeg glemte noen ting på listen.

De hadde blitt enige om at hun skulle kjøre bort til Coop og handle det de trengte. Ekstra ost. Dill som garnityr til krepsefatene, for det var ikke mer dill igjen i hagen. Alkoholfri drikke til dem som ikke ville ha øl eller vin. Magnus hadde sørget for at Elina gikk hjem til en kompis, og deretter gått det som føltes som tjue runder rundt Hovenäset, og til og med sendt Lucas ut en gang til for å lete etter besteforeldrene. Ingen hadde sett dem.

Lovisa hadde kommet hjem, satt maten i kjøleskapet med rykkete bevegelser før hun også gikk ut for å lete. Forgjeves. Usikre på hva de burde gjøre, hadde Magnus og Lovisa gått hjem igjen. For å legge en plan, for å samle tankene. Det var sånn de hadde havnet på kjøkkenet.

Lovisa så presset ut. Foreldrene til Magnus var nesten like viktige for henne som de var for ham. Det var hun, og ikke han, som først hadde tenkt tanken om at de skulle forlate Göteborg og flytte til Hovenäset. En stor grunn til dette var at hun var så glad i foreldrene hans.

Magnus var drevet av en annen grunn, selv om han også ville ha foreldrene sine nærmere. Idrettskarrieren som hadde sett så lovende ut på videregående (faen, som han hatet ordet ʻlovendeʼ), hadde vært død i mange år, og han fungerte ikke i rollen som trener for yngre talenter. Jobben som økonomiansvarlig for et stort malerfirma hadde heller ikke vært like morsom lenger. Nei, alt måtte gjøres på nytt, og gjøres bedre.

Så de hadde flyttet. Magnus hadde startet eget firma, og hjalp lokale bedrifter med økonomien, Lovisa jobbet i en tekstilforretning i Kungshamn, og barna elsket skolene sine.

Dessuten elsket hele familien huset. Både Lovisa og Magnus hadde falt pladask for boligen på Hovenäset allerede da de så meglerannonsen, like før Lucas skulle bli født.

– Vi kommer til å bli så lykkelige her, hadde Lovisa sagt.

Det hadde vært deilig å flytte tilbake til Hovenäset, akkurat når de skulle bli foreldre og stifte sin egen familie.

Blikket til Magnus stoppet på tegningen som hang på kjøleskapet. Elina hadde tegnet den på SFO.

– Jeg ville at alle i familien skulle være med, hadde hun sagt da hun viste den fram.

Og alle var med.

Magnus, Lovisa, storebror Lucas, Elina og farmor og farfar. Men ikke mormor og morfar, ingen søskenbarn. De bodde så nær og var sammen med barnebarna så ofte at Elina oppfattet dem som en del av den aller nærmeste familien. Magnus hadde ikke noe stort behov for avstand til foreldrene sine. Det var som om de selv visste hva som var en rimelig grad av omgang, og det visste han og Lovisa også.

Kanskje det var derfor det ble så feil den ene gangen Magnus tok seg friheten til å gå inn i foreldrenes hus med egen nøkkel. Han fikk frysninger bare ved minnet.

Et mareritt.

Det var sånn han hadde tenkt på det som skjedde, og sånn følte han det fortsatt. Selv nå som de ikke fikk tak i dem, ville han unngå å bruke sin egen nøkkel.

– Hva syns du vi skal gjøre? spurte Lovisa og så ham rett inn i øynene.

Magnus dro på svaret.

Klokka hadde passert fem. Foreldrene hans hadde snart vært savnet i minst to timer. Det var altfor kort tid til å kontakte politiet, men for lenge til ikke å være bekymret.

– Vi har fløyet rundt i strøket og lett, sa han. Ingen jeg har snakket med, har sett mamma eller pappa de siste timene. Jeg sendte ut Lucas en runde, men jeg har ikke hørt noe fra ham ennå – 

Han ble avbrutt av sønnens raske skritt i gangen. Da han dukket opp på kjøkkenet, trengte Magnus bare å kaste ett blikk på ansiktet hans for å skjønne at han ikke hadde funnet besteforeldrene sine. Likevel lot han ham si det høyt:

– Ingen har sett dem.

Lucas så ut som om han ville be om unnskyldning for at han ikke hadde hatt mer hell med oppdraget. Lovisa omfavnet ham.

– Det ordner seg, vennen min, sa hun. Alt ordner seg.

Hvordan vet du det? tenkte Magnus oppgitt, og skulle ønske at han selv kunne la seg trøste av så lette ord.

Men Lucas så egentlig ikke særlig trøstet ut. Tvert imot. Han var blek, og blikket var stivt. Oppsynet hans gjorde Magnus frustrert. Dette var latterlig. De befant seg på et av landets minste tettsteder. Ingenting var mer enn ti minutters gange unna, og antall fastboende var snaut to hundre. Det var ikke mulig å forsvinne på neset om man så ønsket det.

Så mamma og pappa var selvfølgelig ikke forsvunnet.

Selvfølgelig.

Lucas snufset og dro armen under nesen. Det var en uvane de hadde prøvd å venne ham av med i flere år, uten å lykkes. Noe ved den bevegelsen fikk besluttsomheten til å stige i Magnus. Han måtte tørre å bruke ekstranøkkelen. Det eneste alternativet var å ringe politiet, og det virket bare latterlig før han hadde sjekket huset.

– Jeg tar ekstranøkkelen og går bort til dem, sa han bestemt.

– Vil du jeg skal bli med? spurte Lovisa.

Magnus kastet et blikk på sønnens bleke ansikt.

– Nei, sa han. Bli her med Lucas. Jeg er straks tilbake.


Solen stekte da Maria Martinsson skyndte seg ut fra Coop. I armene hadde hun de siste tingene som de hadde glemt å handle inn til kvelden. Inne i butikken hadde hun møtt hele tre andre fra Hovenäset som var der i samme ærend; alle med like konsentrert blikk.

Maria dumpet det hun hadde kjøpt, rett ned i sykkelkurven og tråkket hjemover. De andre hadde garantert valgt å kjøre bil den samme strekningen. Maria var relativt alene om sin store forkjærlighet for å sykle.

Mobilen hennes ringte da hun bare hadde trillet noen meter. Maria stoppet, og smilte da hun så at det var Gabriella.

Søsteren.

Som hun inntil bare for et år siden hadde snakket med maks én gang annenhver måned, men som hun nå hørte fra flere ganger i uka. Kontakten hadde framfor alt blitt hyppigere etter at Sofia ble født. Det hadde forundret Maria litt. At moren hennes, som nå hadde blitt mormor, plutselig ringte fire ganger så ofte, var som ventet, men ikke at hennes fem år yngre søster, som levde et helt annet liv enn Maria, hadde begynt å gjøre det.

– Jeg ville bare forsikre meg om at du er klar for fest i kveld, sa Gabriella i telefonen.

Maria lo. Det var et spørsmål som passet bra i en tekstmelding, men søsteren likte best å ringe.

– Jeg er klar for krepselag, sa Maria. Og veldig glad for at du kommer.

Søsteren pustet fort i telefonen. Hun var kanskje ute og gikk tur med hunden før hun skulle sette seg i bilen og kjøre til Hovenäset. Gabriella hadde nettopp skrevet hovedoppgave i nasjonaløkonomi på handelshøyskolen i Göteborg, og hadde en kjæreste som bodde i Lund, der han forsket på bløtdyr. Maria hadde bare truffet ham én gang, og det føltes passe. Han var ikke akkurat noen gledesspreder.

– Jeg snakket med mamma, sa Gabriella. Det hørtes ut som om hun og pappa gjerne ville vært med på krepselaget i kveld.

Maria lo dempet. Så August hadde hatt rett når det gjaldt grunnen til at moren hennes hadde avslått å være barnevakt.

– De er ikke sanne, sa hun. De får komme på kreps en annen dag.

– Det var det jeg sa også, sa Gabriella bestemt. Men vi ses snart! Da skal jeg kysse masse på den søte niesen min.

De la på.

Idet Maria skulle legge bort mobilen, oppdaget hun at hun hadde fått en mail også. En hun hadde ventet på. Hjertet slo et dobbeltslag.

Jeg leser den senere, tenkte hun og begynte å sykle igjen.

Tankene gikk tilbake til søsteren og krepselaget.

Den søte niesen min, hadde hun sagt.

Sofia Strindberg. Et fornavn som betydde visdom og et etternavn hun delte med både faren og en av landets mest framtredende forfattere. Så forbløffende selvfølgelig og inderlig elsket. Og likevel så krevende. Ingenting Maria noen gang hadde gjort, hadde forandret livet på en mer fundamental måte, og ikke bare positivt.

Det hadde ikke vært lett å si høyt hva som plaget henne.

At livet som mor til en nyfødt baby føltes for tynt, for begivenhetsløst. Hun hadde aldri følt seg så ensom, og aldri følt større skam. Og stikk i strid med det alle hadde sagt: aldri hatt så mye tid til overs. Til slutt hadde hun tatt fram den gamle symaskinen hun ikke hadde brukt på årevis, og funnet et mønster til et lappeteppe. Hun hadde sydd en tredel av teppet da kollegaen Ray-Ray konfronterte henne.

– Faen, Maria, hvorfor må du være mor på en måte som utsletter deg? hadde han sagt. Jeg ser jo at du ikke trives. Du blir ikke noen dårligere mor bare fordi du ønsker noe mer enn et babyliv.

Lettelsen over at noen endelig satte ord på det som hadde tynget henne, hadde vært så overveldende og gitt henne krefter til å forandre det som skurret. Hun hadde snakket med August allerede samme kveld, og uka etter hadde hun vært tilbake på jobb som kriminalførstebetjent og etterforsker på halvtid.

August.

Hadde hun bare visst at det var mulig å elske en mann så høyt som hun elsket ham. Da ville hun kanskje begynt å lengte etter barn tidligere. Eller lengte etter barn i det hele tatt. For hun hadde ikke rukket å lengte noe særlig. Tanken hadde bare så vidt streifet henne før graviditeten var et faktum.

Maria kjente solen i nakken da hun syklet opp den første bakken fra Coop i Hallindenvägen. Da hun kom opp på toppen, så hun campingvognen som hadde vært arbeidsplassen hennes i to år nå.

En campingvogn som var pent dekorert med politiets emblem, og med plass til to etterforskere fra avdelingen for grov kriminalitet.

Maria og Ray-Ray.

En campingvogn som base for politimessig etterforskingsarbeid var en så vill tanke at ingen hadde trodd den skulle bli sann. Men sånn var det, og sånn så det ut til å forbli. Roland – sjefen til Maria og Ray-Ray – var altfor begeistret for opplegget til at det ville bli endret.

Maria slapp tankene på jobben og suste ned Väggabacken mot Hovenäset. I dag hadde hun fri, og i dag var det tid for krepselag. Som de hadde lengtet etter det! Særlig August. Og Henrik. Alltid Henrik.

Hun hadde vent seg til ham som en stadig følgesvenn og skygge. At han skulle bli en av gudforeldrene til Sofia, hadde vært like selvfølgelig for både Maria og August. Det hadde vært verre å velge gudmor. Maria følte ikke at hun hadde et nært nok forhold til søsteren sin til å spørre henne, og noen andre kvinnelige kandidater hadde de ikke kommet på.

– Herregud, hadde Maria hvisket og grått. Jeg har jo ingen venninner.

Det var ikke en ny erkjennelse. Ekteskapet med Paul hadde forgiftet og kvalt nesten alle hennes andre relasjoner, inklusive de hun hadde med familien. Maria hadde skjønt at det som en gang hadde gått i stykker, kunne repareres, men det gikk sakte. Så utrolig sakte. Omtrent som jobben med å få ferdig lappeteppet til dobbeltsenga deres nå som hun bare jobbet med det i ledige stunder. Men noen av de nygamle vennene hennes ville jo komme på krepselaget, og det føltes som et fint skritt på veien.

– Vet du, hadde August sagt. Jeg syns ikke det haster med å gi Sofia en gudmor. Jeg er ikke sikker på at vi trenger en. Jeg mener, du savner ikke en bestevenn.

Maria hadde ringt Ray-Ray snaut ti minutter senere og spurt om han kunne tenke seg å være gudfar for Sofia sammen med Henrik.

– Det var faen meg på tide at du ringte, hadde han murret, og tilføyd: Klart jeg vil.

Maria smilte hver gang hun tenkte på svaret til Ray-Ray.

Det var faen meg på tide at du ringte.

Maria kunne forstå hans misnøye. Verken hun eller August hadde på forhånd trodd at Ray-Ray ville være den fornuftige stemmen de hørte på når virkeligheten føltes overveldende, men nå i ettertid var det bare å konstatere at det var sånn det hadde blitt. Det var ikke en barnesykdom, ikke et eneste utslett, ikke en eneste febertopp han ikke kjente igjen og kunne forklare. Fem egne unger hadde gjort ham til en uslåelig ekspert.

Sykkelen til Maria trillet fort forbi Hovenäset kirkegård og videre på sykkelstien langs vannet. Hun ble aldri lei av denne strekningen, klarte ikke å se seg mett på det nydelige tettstedet som lå på den andre siden av Näsekilen.

Her blir jeg værende, tenkte hun.

Hun tråkket fortere da hun nærmet seg hjemmet. Like før hun svingte inn i Kärleksvägen, fikk hun øye på Magnus, faren til barnevakten Lucas. Han gikk med lange skritt med hendene i lommene på fortauet i motsatt retning. Det mørke håret reiste seg i den varme vinden og fikk det til å se ut som om han hadde stå-lugg. Holdningen hans var som vanlig som en tinnsoldats. Maria hadde hørt at han hadde vært friidrettsutøver på elitenivå da han var ung, men måtte gi seg på grunn av skader. Nå var han førtifem, og det eneste som hang igjen fra den tiden, var en veltrent kropp og rank holdning.

Men det var ikke måten han gikk eller sto på som fikk Maria til å reagere.

Det var ansiktsuttrykket.

Det var lukket, enten av besluttsomhet eller sinne. Noen ganger var det ikke mulig å skille de to følelsene.

Maria bremset instinktivt opp.

– Hei, hei, sa hun.

– Hei.

Magnus så på varene i sykkelkurven.

Det så ut som om han ikke skjønte hva han så på.

– Jeg har vært og handlet noen siste ting til festen i kveld, sa Maria, og stoppet sykkelen helt. Jeg antar at dere også har fullt opp?

Han nikket sakte.

– Akkurat, sa han. Lucas sa at dere også skulle ha krepselag i kveld.

Maria tok seg selv i å nikke tilbake.

– Ja visst, sa hun, og så – etter litt nøling – spurte hun: Har det skjedd noe?

Magnus svelget.

– Har du sett foreldrene mine i dag? sa han.

Maria tenkte seg om.

– Nei, hvordan det?

Han ristet på hodet og lo.

– Dette høres jævlig dumt ut, sa han. Men … vi får ikke tak i dem. Ikke på telefon og ikke hjemme. Og de hentet ikke Elina fra en barnebursdag tidligere i ettermiddag. Det ligner ikke dem i det hele tatt.

– Oi, sa Maria. Jeg skjønner at du er engstelig. De kan ikke være hos noen venner, eller ha tatt en tur med båten?

Magnus ristet på hodet og sa:

– Båten ligger ved brygga. Det ligner ikke dem å bare dra. Dessuten skal de være sammen med Elina og Lucas i kveld. Det er liksom ikke mulig at de skulle glemme noe sånt.

Maria tenkte over det Magnus nettopp hadde sagt.

Det plaget politihjernen hennes at det ikke var mulig å få tak i verken Irma eller Ove, at det ikke bare var én av dem som var borte. Hvis de nå var borte i det hele tatt, det var vanskelig å vite når det ikke hadde gått mer enn noen timer siden de begynte å bli savnet.

– Jeg skal gå hjem til dem og sjekke, sa Magnus. Jeg har en ekstranøkkel jeg kan låse meg inn med.

Tanken på det plaget ham visst litt.

– Høres lurt ut, sa Maria.

Magnus skar en grimase.

– Jeg håper at de vil ta det på den måten, hvis de skulle være hjemme, sa han. Jeg gjorde det samme en gang tidligere – låste meg inn med egen nøkkel – og det ble så jævlig pinlig at du vil ikke tro det.

Maria smilte.

– Det er ikke lett å gjøre det rette hele tiden. Jeg kan bli med deg, hvis du vil? Og enten vente utenfor eller bli med inn?

Magnus så litt lettet ut. Han likte tydeligvis tanken på å ha med seg noen.

– Det høres ut som en plan, sa han. Hvis du har tid?

Maria nikket. Gamle foreldre måtte man passe på. Hun fikk sette sykkelen med varene i skyggen og skynde seg. August klarte seg uten kremfløte en stund til.

– Ja visst, sa hun. Jeg har tid.

Hun så på profilen til Magnus. Han fortrakk ikke en muskel, hørte visst knapt hva hun sa.

Det gikk sakte opp for Maria at han var mer enn engstelig.

Han kjente dem godt nok til å vite at noe måtte ha skjedd.

Og det var en erkjennelse som skremte ham.


Når begynner krepselaget?

Vendela Hansson støttet seg på den ene albuen og anstrengte seg for å høres lett ut i stemmen da hun stilte spørsmålet.

Hun fikk ikke noe svar med det samme, og trodde han hadde sovnet. Men så åpnet han det ene øyet til en smal sprekk, og da hun så at det glimtet til der inne, visste hun at han i aller høyeste grad var våken.

– Klokka halv sju. Jeg tror Henrik skal fikse aperitiffen, så det er ikke godt å si hvordan det vil ende.

De grønne øynene til Ray-Ray sprakte av energi.

De vakreste øynene hun hadde sett.

Hvordan kunne de ha jobbet sammen så lenge uten at hun hadde oppdaget hvilket funn han var?

Vendela smilte.

– Det kan jeg tenke meg, sa hun, til tross for at hun bare hadde møtt Henrik kort.

Ray-Ray så alvorlig på henne.

– Sorry igjen for at jeg ble så sen.

– Det er i orden.

– Krise og kaos med et av barna, jeg kom meg ikke fri.

– Holdt barnet deg fast? sa hun og lo.

– Du vil ikke vite det, tro meg. Unger kan være så sykt vanskelige av og til.

– Jeg tror deg. Og som sagt: Det er i orden.

Dette var det Vendela hadde visst om Ray-Ray før de gikk på sin første date: Han hadde fem barn med fire kvinner. Han var alltid på jakt og han var alltid singel. Og han var tidvis – eller punktvis – opptatt. Hun trodde hun mente det hun sa da hun påsto at det var i orden. Omtrent som hun trodde at hun kunne stole på at han faktisk kom for sent fordi han hadde hatt problemer med et barn.

De lå nakne i senga hennes. Vinduet sto åpent, men rommet var likevel varmt. Så varmt at ingen av dem vurderte å krype ned under en dyne, ikke engang et laken. Soverommet var for lite til den store dobbeltsenga hennes, men flyttingen til morfars hus hadde gått så fort at hun ikke hadde rukket, eller i det hele tatt prøvd, å bytte ut de møblene som ikke passet i det nye hjemmet hennes. Alt fikk bli med. En kjøper hadde bydd så mye for leiligheten hennes i Uddevalla at hun hadde solgt den umiddelbart.

– Noen ganger er det bra at store forandringer skjer fort, hadde faren hennes sagt. Han sørget like mye over morfar som Vendela gjorde. Morfar hadde vært nittitre da han døde, og likevel hadde døden virket underlig uventet. Den ene dagen hadde han stått og hogd ved i hagen hjemme i Kungshamn, og den neste var han borte. Den beste måten å dø på for den som hadde levd nok, men noe hardere for alle som ble igjen.

Blikket til Vendela søkte seg til vinduet. Det hang litt skjevt, måtte rettes opp før høsten kom. Hun hadde aldri tvilt på hva hun ville gjøre med huset da arveoppgjøret var ferdig. Hun ville bo der, gjøre det til sitt eget. Det spilte ingen rolle at hun fikk lengre vei til jobben – hun elsket huset til morfar og den umiddelbare nærheten til havet. Og hun elsket faktisk Kungshamn.

Senga knirket da hun la seg på siden.

En av venninnene hennes pleide å kalle den for optimistsenga.

– Jeg elsker at du liksom aldri gir opp, hadde hun sagt. At du kjøper den største dobbeltsenga du finner, og bare iskaldt regner med at det kommer en dag da du ikke må ligge alene i den.

Vendela ble like irritert hver gang hun tenkte på hva venninnen hadde sagt. Jeg elsker at du liksom aldri gir opp. Skulle det virkelig forestille et forsøk på å peppe henne opp?

Vendela strøk hånden over det hårete brystet til Ray-Ray. Han passet så bra i det lille soverommet med skråtaket og skjeve vinduer med utsikt over det salte havet.

Han passet så bra til henne.

Det faktum at de var kollegaer, gjorde dem forsiktige og hemmelighetsfulle, og Vendela hadde allerede bestemt at vennen som hadde kommentert dobbeltsenga, var den siste som skulle få vite at de hadde truffet hverandre.

Ray-Ray tok lett rundt nakken hennes og dro henne nærmere. Kysset henne sakte.

Så mye man ikke visste om kollegaene sine.

Som at enkelte av dem for eksempel var vanvittig gode til å kysse.

Vi hører sammen, tenkte Vendela.

Etterforskeren og teknikeren.

Eller, hvis man ville: den utrettelige kvinnejegeren og den evige singelen.

Det var i mai at de mest ved en tilfeldighet hadde bestemt seg for å ta en øl etter jobben. Ølen hadde blitt til en middag. Middagen til vin i sofaen hos Vendela. Vinen hadde blitt til sex.

Og etter det var det som om de ikke klarte å slutte.

Uten å definere relasjonen sin, lot de bare alt det herlige skje og pågå og – mens ukene gikk – vokse seg sterkere. Det var herlig, men også en smule utslettende. For hun visste ikke sikkert hva de var for hverandre. Det eneste hun visste med sikkerhet, var at hun var lykkeligere nå enn hun hadde vært før de begynte å treffes.

Så jeg vil gjerne at vi fortsetter.

– Hva skal du gjøre i kveld? spurte han.

Vendela løftet hodet. Maria og hun hadde jobbet sammen lenge, men aldri blitt venninner, og derfor hadde ikke Vendela noen egen invitasjon til festen. Ville Ray-Ray at hun skulle bli med på krepselaget? Hjertet hoppet. I så fall måtte det bety at han ville at de skulle være sammen på ordentlig.

– Jeg skal bare være hjemme, svarte hun. Pappa snakket om å komme innom en stund, men vi har ikke avtalt noe.

– Bra, sa Ray-Ray og lukket øynene. Da slipper du å være fyllesjuk i morgen.

Hjertet sank, til tross for at det ikke hadde blitt gitt noen løfter.

Klart han ikke ville ha med henne som date på festen, hun måtte slutte å innbille seg sånne ting. For hun ville vel ikke ha et ordentlig forhold med ham? Eller ville hun det? Hun prøvde å utfordre seg selv, og kom fram til at hun var usikker. Noe som på ingen måte måtte forveksles med at det var greit hvis ikke han heller visste hva han ville.

Vendela lukket også øynene.

Det var ikke noe galt ved å bare være hjemme sammen med pappa en kveld. Tvert imot, det var en favorittsyssel for dem begge. Særlig etter at han nå hadde begynt å strikke. Votter, gensere, sokker. Da mamma levde, hadde ikke pappa brukt et sekund på håndarbeid, men da hun gikk bort for noen år siden, hadde han blitt grunnleggende forandret. Det var farmor som en gang i tiden hadde lært både Vendela og moren hennes å strikke, og nå kunne pappa det også.

– Jeg kan lære deg det også, hadde Vendela sagt til Ray-Ray, men han hadde ikke nappet på tilbudet.

Det var selvfølgelig greit.

Vendela trengte ikke mer enn én strikkende mann i sitt liv.

De lå tause og hvilte litt, og så begynte han å vri på seg. Vendela smilte.

– Du er virkelig ikke flink til å bare slappe av, sa hun.

Han lo og gned seg i øynene med den ene hånden.

– Sorry, sa han. Det var ikke meningen å virke rastløs.

– Du trenger ikke å be om unnskyldning, sa hun kjapt. Jeg vil at du skal være deg selv. Jeg liker deg akkurat som du er.

Hun angret i samme øyeblikk som ordene forlot munnen.

Hun hadde lovet seg selv å holde seg kul i denne relasjonen, bare drive med og la alt være herlig enkelt. Da sa man ikke sånt.

Hjertet banket. Hun skulle inderlig ønske at hun ikke hadde sagt at hun likte ham akkurat som han var, for det var jo ikke sant engang. Hun avskydde at han flakket med blikket når hun spurte hva han skulle til helgen, om han ville finne på et eller annet. De gangene de møttes, var hun glad for at de hadde valgt den enkle veien, men alle dagene imellom gremmet det henne mer enn hun var komfortabel med å innrømme. Det faktum at de var kollegaer, gjorde alt enda mer komplisert. Hvis de valgte å slutte å treffes, ville det bli uhyggelig tungt å fortsette å jobbe sammen.

– Man kan ikke drive hor på kontor, eller der man bor, hadde den samme venninnen som hadde kalt senga hennes optimistseng, sagt.

– Der man bor? hadde Vendela gjentatt paff. Hvor skal man være da?

– Man skal ikke ligge med naboene sine, forklarte venninnen.

Og så ble det ikke sagt stort mer om det.

Drive hor, tenkte Vendela. Er det det vi gjør nå?

Hun så at brystet hans hevet og senket seg. Ansiktet var rolig, men litt stivt.

Jeg skulle ikke ha sagt at jeg liker ham, tenkte Vendela. Han fikser ikke det.

Hun begynte å bable usammenhengende i et forsøk på å forklare noe som egentlig ikke trengte å forklares.

– Altså, jeg mente ikke … jeg tenkte vel snarere at hvis du ikke vil eller har tid til å ligge her og dra deg, så kan vi gjøre noe annet. Eller om du vil gjøre noe alene. Eller med en annen … venn … Jeg mener, jeg syns heller ikke det er så dynamisk å bare henge og …

Han stoppet munnen på henne ved å legge en finger over leppene hennes med en rolig bevegelse.

– Jeg liker deg også, sa han. Veldig godt.

Og det så ut som om han skulle si noe mer, men valgte å holde munn.

Vendela så på ham.

Jeg liker deg også. Veldig godt.

Senga knirket da han rørte på seg og strøk fingeren over kinnet hennes, ned på halsen.

Livredd for å ødelegge den skjøre magien i det som skjedde nå, løftet hun hånden sin sakte og forsiktig og streifet det gråsprengte håret hans. Han var bare fem år eldre enn henne, men mange grå hår rikere. De klare øynene hans så på henne.

– Jeg tar en dusj, sa han. Så stikker jeg nok en tur hjemom og skifter før festen.

Hun ble alene igjen i senga, altfor full av det som nettopp hadde skjedd til å klare å bli liggende.

Hun strakte seg over sengekanten og famlet etter klærne sine. Hun hadde så mye å ta tak i, så mye å fikse for å forvandle morfars hus til et hjem for nettopp henne. Mange av flytteeskene var fortsatt ikke pakket opp, og det eneste rommet hun hadde rukket å tapetsere, var soverommet.

Pappa og jeg burde kanskje male om gangen i stedet for å strikke, tenkte hun. Eller bestemme hvilken farge jeg skal ha på kjøkkenskapene.

Hun hørte vannet sildre på badet, ville egentlig stille seg i dusjen ved siden av Ray-Ray.

Hvordan skal dette ende? tenkte Vendela og ble trist, for dette var kjernen i det som gjorde henne så redd:

Hun ville ikke at det skulle ende.

Hun ville fortsette å henge med Ray-Ray. Som sa at han likte henne også, men som ikke sa et ord om hva han gjorde all den tiden han ikke var sammen med henne.

Glem det, tenkte hun. Bare glem det. For man trenger ikke å vite alt. Selv om man vil.
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