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Personene i Magdalenas døtre:

Solveig – har flyttet til Bergen for å arbeide i Paulines kjolebutikk

Gudrun – er lærerinne på barneskolen i Askøy

Eline – går på sykepleien i Bergen

Pauline – venninne av jentenes mor Magdalena og mor til Carl

Wilhelm – går på Bergen handelsgymnasium

Sander – Solveigs far og Magdalenas mann

Magdalena – jentenes mor og gift med Sander

Magnhild – syerske i kjolebutikken og mor til Knut Håkon

Peder – Sanders nevø, arbeider og bor sammen med Sander og familien hans

Åsmund – skolekamerat av Solveig

Asbjørn – onkelen til Jens, en av Gudruns elever


Slik sluttet forrige bok:

Gudrun har da vel aldri tenkt å gjøre noe forferdelig?

Solveig nøler ikke et sekund. Hun løper ned bakken, og hun kommer seg rundt naustet som står der, og ut på brygga.

– Gudrun! roper hun.

Søsteren snur seg og ser på henne.

Det er en slik sorg i øynene hennes, en slik bunnløs smerte. Et mørke i øynene til søsteren som får skrekken til å stige i Solveig.

Og så snur Gudrun seg bort fra henne, og hun lener seg forover der på brygga.

Det er ikke lenger tvil om hva hun akter å gjøre.

– Gudrun, stopp!

Solveig skriker det hun er god for, og hun stormer frem mot søsteren.

Hun må rekke det. Hun må rekke å stoppe Gudrun før det er for sent.

Blindet av skrekk roper hun igjen, det høyeste hun kan.

– Gudrun! Gudrun!


1

Våren 1948

Solveig stormer bortover brygga og kaster seg mot søsteren.

– Nei, Gudrun, nei! hulker hun.

Og hun greier akkurat å gripe tak i søsteren i siste øyeblikk idet hun er på vei til å kaste seg utfor brygga og ut i vannet.

Hjertet dunker voldsomt, og hun hiver etter pusten der hun med en ukjent styrke drar søsteren bort fra bryggekanten.

Hun klemmer henne hardt mot seg og kjenner hvordan de begge skjelver.

Hun merker at tårene siler nedover kinnene, og hun våger ikke løsne på taket hun holder om Gudrun.

Hun får søsteren med seg bort fra bryggekanten og mot naustet som står der, og synker ned og drar henne med seg.

– Kva tenkte du på? hulker hun.

Sjokket er nå gått over til sinne og fortvilelse. Hun vil riste søsteren, hun vil rope til henne hva hun synes om en slik handling. Men så når søsterens fortvilelse inn til henne.

Også Gudrun gråter, og hun rister og skjelver og har lagt ansiktet i hendene som for å skjule seg.

Solveig kjenner at hun er i ferd med å finne tilbake til seg selv. Her handler det ikke om henne, men om Gudrun.

Var Gudruns fortvilelse virkelig så sterk at hun kunne gjøre noe så desperat?

Gode gud.

Her hjelper det ikke med sinne eller anklager.

Søsteren har alltid vært den sindige av dem, den som har tatt ansvar. Nå ligger hun her i fanget hennes og har på et vis gitt opp.

Tilbake i minnet er opplevelsen på gulvet hjemme hos Gunnar. Også da mistet Gudrun helt grepet og lot seg drive av krefter Solveig ikke helt forstår.

Også denne gangen er det Gunnar dette handler om.

Gudrun greide ikke møte ham nå og se ham sammen med sin forlovede. Det ble for mye for henne.

Solveig holder om søsteren og stryker henne over ryggen.

– Det går bra, sier hun stille.

Enda hun slett ikke vet om noe vil gå bra. Men det må det jo.

Der oppe i huset, femti meter oppe i bakken, er de alle samlet. Hele familien er der sammen med Gunnar og forloveden. Det er bestemorens begravelse.

De er trolig alt savnet, hun og Gudrun.

Solveig lukker øynene et øyeblikk.

Hva om hun ikke hadde gått for å se etter Gudrun? Hva om hun ikke hadde oppdaget henne her nede ved sjøen, og ikke hadde nådd frem i tide?

Hun kan ikke slippe den tanken frem. Den er for skremmende.

Men hva gjør hun nå? Hun kan ikke ta Gudrun med opp igjen dit i denne tilstanden, men de som er samlet der, vil jo reagere på om de bare blir borte også. Hun er i villrede.

Gudruns gråt har stilnet. Hun ligger der apatisk mot Solveigs bryst.

Solveig ser på henne.

– Kva gjer vi no? spør hun.

Gudruns kropp stivner.

– Eg går ikkje tilbake dit, aldri i livet, sier hun med en intensitet som er på grensen til hysteri.

Hun ser opp på Solveig. Øynene er mørke og fremmede.

– Før eg går tilbake dit vil eg døy, sier hun.

Det var nær på at hun hadde gjort alvor av den trusselen.

Igjen prøver Solveig å få klarhet i hva hun nå skal gjøre. Hun ser på søsteren.

Fortvilelsen hennes er så tydelig.

– Vi kan ikkje bli sitjande her, sier Solveig stille.

Hun begynner å reise seg. Hun er kald.

Frosten hun kjenner kommer innenfra, hun vet det, men hun må få søsteren med seg bort.

– Vi får gå heim, sier hun litt oppgitt.

De som er samlet til minnestunden etter begravelsen, vil vel etter hvert se etter dem, og også kanskje komme ut for å hente dem inn igjen. Blir de her, kan de fort oppleve at noen kommer ut og ser nedover mot sjøen og oppdager dem.

Hun ser på søsteren.

Det nytter ikke å prøve å snakke henne til rette og få henne til å skjønne at skal det ikke bli noe oppstyr, er det klokest å gå tilbake og forholde seg rolig. Men det går jo ikke, til det er søsteren for utenfor. Det er bare en ting å gjøre, å få henne hjem det forteste hun kan.

Hun hjelper søsteren opp.

Gudrun er ustø der hun støtter seg til naustveggen.

– Kom no, før nokon kjem og ser etter oss, sier Solveig lavt.

Gudrun følger henne rundt naustet og mot stien opp fra sjøen.

Solveig tar henne i armen, og Gudrun følger med, men henger på Solveig som om hun ikke er i stand til å stå på sine egne ben uten støtte.

Solveig drar henne kjapt forbi det punktet hvorfra de kan ses fra huset, så er det opp den bratte bakken og opp til toppen der de så ofte har stoppet og nytt den vakre utsikten over fjorden. Men ikke i dag.

Solveig holder fast i søsterens arm, så snur hun seg og ser på henne.

– Kva tenkte du på, der nede ved sjøen? detter det ut av henne.

Men da hun ser det tomme blikket til søsteren, sukker hun bare og får henne med seg bortover veien, hjem til huset der de vokste opp. Hjemmet deres.

Da de er kommet inn, blir Gudrun bare stående på kjøkkenet uten å si noe, uten å komme seg til noe.

Solveig sukker taust, men det nytter ikke å ta fatt i Gudrun nå.

– Du får gå opp og leggja deg ned, så fortel eg til de andre at du blei dårleg så vi måtte skunda oss heim, sier hun.

Gudrun reagerer ikke, så Solveig tar henne i armen igjen.

– Gå opp og legg deg, Gudrun, sier hun, mer bestemt denne gangen.

Og nå gjør Gudrun som hun sier.

Solveig blir med henne opp og får søsteren i seng. Hun blir stående og se på det bleke ansiktet på puten.

Er det slik kjærligheten er for Gudrun? Betyr det liv eller død for henne om Gunnar vil ha henne?

Hvordan kan den fornuftige Gudrun ha slike avgrunner i seg som dem hun har vist når det gjelder dette? Mente hun virkelig å ta livet av seg i sjøen?

Solveig kjenner at frosten har satt seg fast i kroppen, trass i at det er varmt både i rommet og ute. Kan kjærligheten virkelig få en til å miste vett og forstand så fullstendig?

Slik skal hun selv aldri bli. Ingen skal få drive henne til ytterkanten på grunn av kjærlighet.

Hun kjenner uroen i seg. Hvordan skal det gå med Gudrun videre nå? Ingenting vil bli annerledes enn det er. Gunnar har valgt en annen, og slik er det.

Men Gudrun greide å ta seg sammen etter det som skjedde i Bergen hos Gunnar. Får hun bare tid på seg, så vil hun vel riste også dette av seg? Det er å håpe. Det må bare være slik.

Solveig legger teppet bedre om søsteren og stryker henne over kinnet, så går hun ut av rommet og ned til kjøkkenet.

Hun varmer vann til en kopp te, og står ved vinduet med tekoppen i hendene. Så  ser hun faren og Johan og Peder komme opp stien mot huset. Moren og Eline er vel igjen for å rydde opp og få alt på stell igjen etter minnesamværet.

Hun ser mot døren da faren og guttene kommer inn.

Faren henger av seg lua og jakken og ser på Solveig.

– Kor blei det av deg og Gudrun? spør han. – De forsvant berre.

Solveig trekker pusten.

– Gudrun blei dårleg, sier hun.

Hun møter blikket til Peder, og vet at han forstår mer enn hva godt er, men han sier ikke noe. Han holder det meste inne.

Litt senere kommer moren og Eline hjem.

Moren ser sliten ut der hun kommer inn på kjøkkenet, og hun har en nyve i pannen som sier at hun har noe på hjertet.

– Du og Gudrun berre gjekk utan å seia ifrå. Kva tenkte de på? sier hun og ser undrende på Solveig.

– Det er då ikkje likt jentene mine å oppføra seg slik, legger hun til.

– Gudrun blei dårleg, sier Solveig på nytt.

Og moren blir straks urolig og skynder seg opp trappen for å se til Gudrun.

Eline har snudd ryggen til Solveig og finner seg et glass vann.

– Det blei ei fin gravferd, sier faren.

Han har visst ikke oppfattet noen av understrømmene som er i rommet. Han setter seg i stolen og skrur på radioen, og musikken strømmer ut.

Eline kjenner på en vond klump i magen.

Hun sitter der på kjøkkenet med alle sine. Likevel er det som om hun er alene.

Solveig og Gudrun gikk fra minnestunden uten å si noe, uten å involvere henne. De rett og slett overså henne. Det har alltid vært de tre, nå er det som om de har stengt henne ute.

De lot henne bli igjen for å hjelpe moren og tante Anna. De lot henne være den som var med og ryddet opp. De bare gikk uten å løfte en finger for å hjelpe.

Det svir i henne.

Hun orker ikke å se mot Solveig der hun sitter og prater med Johan. Hun småterger og spør ham ut om kjærester og slikt.

Er det så tydelig at hun ikke er som de andre? Er det slik at de oppfatter at hun er annerledes uten at et ord er sagt?

De har sitt på det rene, alle sammen. Gudrun med kjærligheten til Gunnar, Johan liker nok jenter, og Peder har visst fått seg en venninne. Og Solveig har hatt en kjæreste, selv om hun slo opp med ham.

Det er bare hun som er annerledes. Som er som en fremmed blant dem.

Kunne ikke Solveig eller Gudrun sagt fra om at de gikk hjem?

Om Gudrun ble dårlig, så hadde de vel ikke så hastverk med å gå at ikke i alle fall Solveig kunne sagt fra.

Det er som om søstrene har vendt henne ryggen. Det er som om de som alltid har vært tre, nå er blitt to. Hun kjenner seg plutselig så alene, her mellom alle sine.

Hun tar seg i tanken, den er vel ikke helt rettferdig. Men det er slik det kjennes.

Hun merker at gråten sitter i halsen, men aldri om hun skal vise det.

Moren er kommet ned igjen fra Gudrun. Hun ser alvorlig ut nå.

Eline ser på henne, og moren sukker.

Eline kjenner noe stygt inni seg. Så alvorlig kan det da ikke være. Men moren er en hønemor og er urolig bare de får en flis i fingeren.

Hun stiller seg ved vinduet og ser ut.

Faren antyder at han kunne nå tenkt seg en brødskive, og moren sukker igjen.

– Ja, same kor mykje vi har ete, så må vi vel ha kveldsmat, sier hun.

Hun ser sliten ut. Så er det også sin egen mor moren har fulgt til graven.

Eline snur seg fra vinduet og ser på henne.

– Eg skal ordna det, sier hun.

Moren smiler til henne.

– Velsigna deg, sier hun.

Så får hun nå noen gode ord fra moren, og Eline tar ordene til seg. Hun trenger dem.

Solveig reiser seg også.

– Eg kan no hjelpa til, eg og, sier hun.

Og de dekker bordet sammen. Men agget i Eline blir ikke borte samme hvor hjelpsom søsteren er.

Hun ble valgt bort, og det svir i henne.

Hun gruer seg til de skal legge seg. Hun kan levende forestille seg den stille praten mellom søstrene. Den hun selv ikke tar del i.

Hun lytter til praten rundt bordet. Den dreier seg naturlig nok  om dagens hendelse. Og så er det minner om bestemoren. De har alle noe de kommer på.

Hun greier ikke helt å henge med, bare sitter der og lytter.

Da de endelig går opp trappen for å ta kvelden, legger Solveig en hånd på skulderen hennes.

– Er det noko som er galt, Eline? spør hun.

Eline stivner og ser inn i ansiktet til søsteren.

Noe galt?


bladkompaniet_nylogo.jpg
& Bladkompaniet





cover.jpg
BENTE BRATLUND

Cimass

Et begynnende hap









miljofyrtaarn.jpg





