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Ingen må vite kven du er. Du må skifte namn. Få nytt telefonnummer. Flytte langt vekk. Gå på ny skole. Og halde kjeft. Du kan eigentleg ikkje ha venner. For viss du røper for mykje eller gjer ein einaste liten feil …
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Hemmeleg nummer og ingen bilde

Han susar inn i sykkelskuret like bak meg, hoppar av sykkelen og tek av hjelmen. Han har kort, svart hår, grå hettegenser og blå bukse. Eg har aldri sett han før, men veit kven han er.

«Hei», seier eg. «Er du Stian? Eg heiter Kasper. Du skal gå i klassen min.»

Stian ser på meg utan å seie eit ord. Han har nettopp flytta hit, det er snålt, for Vågen er ein liten stad, langt mot nord, som folk stikk av frå så snart dei kan. Kanskje eg er den første han møter her. Då er det min jobb å få Stian til å føle seg velkommen. Eg finn fram mobilen, kanskje vi kan dele nokre kule videoar.

«Kva er nummeret ditt?» spør eg.

Stian svarer ikkje. Han forstår vel norsk? Eg held opp telefonen og spør igjen: «Your number?»

«Det er hemmeleg», mumlar Stian.

«Kvifor det?»

Blikket til Stian blir liksom mørkt, og han ser ned.

«Vi kan ringe og melde», kviskrar han. «Men ingen bilde. Og ikkje gi nummeret vidare. Ikkje til nokon. Lovar du?»

Han tullar! Latteren boblar inni meg, eg elskar slik humor, å seie sprø ting i fullt alvor. Eg svarer alvorleg, utan å le:

«Oppfatta! Hemmeleg nummer, ingen bilde, top secret.»

Stian får nummeret mitt. Så seier han nummeret sitt, med veldig låg stemme, endå skoleplassen er tom, ingen høyrer oss, dei andre er inne.

I klasserommet blir alle stille og ser på Stian. Det er første gongen vi har fått ein ny elev. Før var vi sju, i går fortalde læraren at vi skulle bli åtte. Vi har doble pultar, alle sit med vennen sin: Andreas og Matti, Adele og Sara, Elise og Eva Maria. Stian skal sitte hos meg, på den einaste ledige plassen.

Jan Rune presenterer seg, fortel at han har vore læraren vår i tre år, han ønsker velkommen til andre dag i sjuande klasse og første dag for Stian. Alle seier hei og fortel kva dei heiter.

«Kvifor flytta du hit?» spør Andreas.

«Mamma og pappa blei skilde, Oslo er dyrt, mamma ville ut av byen, ho har heimekontor og kan bu kor som helst.»

Stian snakkar fort og høgt, det høyrest ut som ei lekse han har pugga.

Jan Rune startar timen med å snakke om nettvett: Tenk før du klikkar på ei lenke. Spør alltid om lov før du tek bilde. Er det nokon i bakgrunnen på selfien, må vi spørje dei òg. Vi må aldri spreie namn, adresse eller telefonnummer.

Blikket til Jan Rune sveiper over klassen mens han snakkar. Du må sjå opp av og til, elles seier han namnet ditt og spør om noko, for å sjekke om du høyrer etter. Skulle tru han ville gi Stian eit lite smil, vise at han bryr seg om den nye eleven. Men blikket til Jan Rune hoppar over Stian, han ser nesten ikkje på meg heller, som om nettvett handlar om alle andre enn oss to på denne pulten.

Hemmeleg nummer og ingen bilde … Tenk om Stian verkeleg meinte det? Er det derfor Jan Rune snakkar om nettvett den første timen Stian er i klassen?
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Kven er Bastian?

I friminuttet går vi mot gymsalen. Andreas snakkar med Matti, og Adele snakkar med Sara. Elise og Eva Maria går bak oss som vanleg. Alle sniktittar nysgjerrig på Stian. Skal dei ikkje prøve å bli kjent med den nye eleven? Stian går tett inntil meg, nesten som vi blei venner i sykkelskuret i stad. Han er kanskje to centimeter lågare enn eg, så eg er framleis den høgaste guten på skolen. Må vere fælt å flytte og vere ny. Særleg når alle ser på deg, men ingen snakkar til deg.

«Liker du skrekkfilm?» spør eg høgt. «Vi har ein filmklubb.»

«Vi møtest i kjellarstua vår», fortel Adele.

«Vi ser grøss og horror», seier Matti. «Gjenferd og zombiar, monster og aliens. Viss du er typen som får mareritt og pissar på deg, må du bli heime.»

Stian svarer ikkje. Enten liker han ikkje skrekkfilmar, eller så snakkar han ikkje så mykje, omtrent som eg. Eg fortalde om filmklubben for at dei andre skulle snakke med Stian, og det funka.

«Har du teke feil bag?»

Andreas peiker på den lyseblå gymbagen til Stian, på nokre små, svarte tusjbokstavar. Skrifta er nesten utviska, men Andreas les høgt for oss.

«Bastian Jensen, står det. Kven er Bastian?»

Blikket til Stian blir liksom mørkt, og han ser ned. Akkurat som då eg spurde om nummeret. Alle er stille og ventar på svar. Eg kan kjenne inni meg kor ekkelt Stian har det. Eg vil seie noko, redde Stian frå masinga til Andreas, men så svarer Stian likevel:

«Bastian er søskenbarnet mitt. Eg arva han.»

«Fann du på det der no?» smiler Andreas.

Stian blir raud i ansiktet. Alltid må Andreas tulle, ikkje eingong Stian som er ny, slepp unna. Eg burde be Andreas slutte, men då ertar han berre meg i staden.

Bak oss klirrar det i nøklar, Jan Rune låser oss inn til den første gymtimen i år.

Vi varmar opp med å drible kvar vår ball i sikksakk gjennom gymsalen. Høgre, venstre, høgre, venstre …

Bang! Etter ti sekund snublar eg i ballen, dett i golvet med eit smell, slår kneet, let som ingenting, sprett opp så fort eg klarer, men alle såg det, klassen ler høgt. Kløne-Kasper tabbar seg ut i gym igjen. I år som i fjor.

Jan Rune spør om eg slo meg, eg høyrer på stemma at han nesten ler, eg svarer ikkje. Han var lærar for søstera mi, alle veit at ho var suverent best i gym, eg har gitt opp for lenge sidan.

Stian har ballen min, han sentrar til meg. Kneet er vondt, men eg driblar vidare.

Eg prøver å følgje Stian, som har bra fart, full kontroll på ballen. Han må vere godt trent, er mykje flinkare enn eg. Likevel lo han ikkje då eg tryna, han smilte ikkje eingong, og han passa på ballen min til eg var oppe igjen.

«Baaa-Stian!» seier Andreas bak oss.

Stian snur seg på sekundet. Auga hans er alvorlege, eg ser det tydeleg, for eg kjem pesande rett bak han.

«Kjapp reaksjon!» seier Andreas.

«Vi snakka nettopp om han», seier Stian.

«Akkurat. Stian. Ba-Stian. Whatever.»

Andreas smiler det lure smilet sitt. Han er ikkje best på fag og prøver, men på ein måte er han kanskje smartast i klassen. Andreas og mora hans veit ting om alle i Vågen. Det er derfor ingen ber han slutte å erte. Andreas ser liksom rett gjennom deg, avslører alt som er flautt og hemmeleg. Eller løgn. Lyg Stian om kven Bastian er?
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